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L'Editoriale

L’Attenzione cambia

di Redazione

Ed ¢ diversa sotto molti aspetti, alcuni puramente grafici, altri — i piti importanti — di
impostazione.

Non ¢ solo il supporto su cui ci appoggia ora, piu agile, dinamico e flessibile e grazie al
quale punta all’aumento del coinvolgimento e della diffusione, ad essere diverso ma
cambia anche per come ora si pone nei confronti di chi leggera la rivista.

Diventa spazio in rete interattivo integrato, sito e blog: con questo non diverra un blog tout
court che rincorre il numero di post inviati. Mantenendo la formula dell’'uscita mensile dei
numeri della rivista in esso troveranno spazio approfondimenti — con collaborazioni
esterne che arricchiranno il lavoro per numero e qualita — anche al di fuori delle uscite
mensili, cosi da poter tornare a leggerci non solo in occasione del numero del mese (che
raggiunge una diffusione grandissima, credeteci e per questo noi tutti Vi ringraziamo) ma
anche durante il mese.

Dopo il numero 4 monografico (cui ne seguiranno altri con la stessa formula nei prossimi
mesi) ripartiamo con il numero 5 gia vestito di nuovo per continuare il suo percorso di
progetto culturale ad ampio spettro, completamente indipendente dai mezzi su cui si
muove, ma vocato alla propria diffusione nelle diverse e possibili forme della
comunicazione contemporanea: cosa che non preclude ad essa il costante obiettivo di
diventare rivista cartacea e canale di diffusione della letteratura libera dall'elaborazione
fine a sé stessa. In un tempo di riflessioni sempre piu difficili, di dimenticanza progressiva
esacerbata dalla complessita del flusso informativo e dalla dispersione comunicativa,
L'Attenzione continua il suo cammino con il suo messaggio inalterato: aiutare 'aumento
della consapevolezza dell'uomo sul messaggio e l'esperienza umani attraverso l'arte e la
scrittura, affinché la mano che si muove sul foglio e sulla tastiera non rimanga gesto fine a
se stesso, ma raggiunga una donna, un uomo auspicabilmente di statura e intero.
Cercheremo di sollecitare I’attenzione con attenzione e in questo viaggio, Vi invitiamo a
venire con noi.



2bornot2b ?-di Fabiano Alborghetti

Shakespeare

Un articolo del 3 novembre 2006 apparso sui maggiori quotidiani nazionali e ripreso
anche in Internet, mi tormenta: in Inghilterra — ma non € escluso che sia una pratica che
verra adottata anche in altre nazioni — € stato dato il via libera agli studenti di Scuola
Media Superiore all’'uso del linguaggio abbreviato degli sms per la composizione dei test,
per i compiti a casa, per i testi da presentarsi in sede d’esame.

La decisione non ¢ una bufala ripresa dai giornali: € una decisione annunciata dall’Oxford
Cambridge and Rsa Examination Board, la commissione che sovrintende agli esami
scolastici in Inghilterra e Galles. La nota che sostiene tale decisione recita: le abbreviazioni,
le omissioni di un punto o di una lettera maiuscola, costituiscono un errore per
I’esaminano solo se ricorrono piu volte all'interno di un esame scritto ovvero se risultano
essere non una scelta — magari ispirata dallo slang degli sms — ma la prova di scarsa
conoscenza delle regole grammaticali.

Dello stesso parere € la Scottish Qualifications Authority, ’agenzia che si occupa di
correggere gli esami e di rilasciar i certificati che attestano il superamento delle prove in
Scozia che in calce specifica per mezzo di un portavoce “...certo, gli studenti potrebbero
ottenere un punteggio piu alto scrivendo in inglese corretto, ma l'aspetto su cui
focalizziamo le nostre attenzioni € il contenuto dei testi da loro presentati, non la forma”
Non la forma?

Sintetizzando quanto detto dal portavoce, conterebbe l'originalita di un pensiero, non la
maniera in cui viene espresso.

Nota a margine: questa decisione segue quella presa da qualche anno, di non ritenere piu
obbligatorio nelle scuole elementari I'uso — da parte degli studenti — dello scrivere in
corsivo. E’ sufficiente lo stampatello.



Ora, io non sono un purista e uso — quando obbligato — lo slang negli sms: accorcia quanto
va detto contenendolo nei 160 caratteri concessi dall'invio del messaggio. Piu caratteri
(parole, a dire il vero) significa mandare piti messaggi col conseguente costo. In un botta e
risposta serrato, diciamo che il contenere aiuta il portafoglio e il non rimanere col cellulare
in mano per minuti interi componendo una frase che in quel caso si puo riassumere, con
conseguente comodita sia dell’emittente che del ricevente. Personalmente continuo pero a
preferire una forma estesa, un concetto chiaro, l'uso della mia lingua.

Volendo consolarsi col detto “paese che vai, usanza che trovi” potremmo anche chiudere
qui, sorridendo magari per la stranezza del fatto.

Preferisco invece continuare, annotando come anche in Italia lo slang degli sms sia
divenuto linguaggio privilegiato degli adolescenti (ma non solo...) e non esclusivo alla
composizione di sms ma vero linguaggio scritto, sia nelle e-mail, che per lettera
(messaggio, pro-memoria, missiva) scritta a penna. E mi spaventa 'idea che cio che ora &
solo una decisione di uno stato margine del comprensorio della Comunita Economica
Europea possa venire adottato altrove.

Gia in Francia, avvisaglie nette del cambiamento linguistico hanno portato libri scritti in
slang da giovani esordienti (slang che mischia la lingua madre francese con modi di dire se
non una vera propria lingua arabo-francofona fatta di segni, suoni onomatopeici,
invenzioni al limite della comprensibilita) ad essere best-sellers con un riscontro in
termine non solo di vendite ma anche di attenzione da parte della critica che paga della
propria lunga visione, si & alzata i piedi proclamando “la nascita di un nuovo stile
letterario”.

E’ sintomatico del cambiamento in essere o solo una nuova moda?

E che destino ¢ stato decretato per la lingua madre?

In Italia siamo lenti. E spesso poco perspicaci, con in piu la netta attitudine al correre in
soccorso del vincitore, ovvero accogliamo quanto altri hanno accolto e spesso copiamo
quanti altri hanno inventato. Spero che quella che vedo essere la boutade di un paese non
divenga un modello da cui trarre comportamento, divenire noi conniventi nell’lammazzare
una lingua che gia si regge in piedi barcollando.

Attendiamo intanto dall’'Inghilterra I'urlo editoriale che inneggera al nuovo miracolo
linguistico, una bella edizione rilegata e successiva brossura a poco prezzo di Shakespeare
riscritto da qualche volenteroso nel linguaggio sms.

E gia tremo all'immaginare il disgraziato Amleto fare capolino dalle pagine, offrire se
stesso nello strazio del dilemma con un enigmatico 2b or not 2b...



Una lezione applicabile a ogni sapere - di Gian
Ruggero Manzoni

Riportare, oggi, la ricerca di onesta artistico-culturale “a esaltazione di austerita e di
severita”, come sosteneva il famoso pittore francese Yves Klein (cintura nera di Judo, e gia
allenatore della squadra olimpica spagnola di quella disciplina), oppure facendosi forza
tramite la spiritualita tipica dell’ascetismo, a mio avviso &€ fondamentale. L’artista di Nizza,
amico di mio cugino Piero Manzoni, per affermare questo prendeva quale riferimento il
Budo, che, in giapponese, significa, letteralmente, “la via marziale”, e sollecitava a riflettere
sulla pratica tecnica delle arti militari (bu) in rapporto con la nozione di via (do). Nel
Giappone di oggi, dove la ‘modernita’ &, ahinoi, molto apprezzata, una parte dei giovani ha
come unareazione allergica quando si parla di do. Personalmente ritengo che tale via non
sia espressione né di arcaicita né, in accezione limitativa, di misticismo: il do ¢ il tempo
della vita, dalla nascita fino alla morte, quindi I’esistenza nella sua interezza, in modo che
ognuno percorre gli alti e bassi di quel cammino con coscienza soggettiva e senza alcuna
imposizione, se non, appunto, la propria, perché il concetto di via presuppone l’esistenza di
una direzione o di un obiettivo individuale da perseguire (se poi da individuale diviene
comune... meglio ancora). Infatti I'idea di Budo nasce quando alla pratica delle arti
marziali si accompagna il desiderio di migliorare se stessi, la propria persona, nella
totalita. La possibilita di migliorare se stessi € presente in tutte le culture, anche se il modo
di intendere questa avanzata da parte degli orientali ¢ oltremodo diverso da quello di noi
occidentali. Se tale differenza (nelle discipline marziali) non appare immediatamente,
perché mascherata dall’idea di progressione oggettiva, ritengo, infatti, che il problema piu
importante, che un occidentale deve affrontare volendo praticare il Budo, sia, appunto,
mettere a fuoco il concetto di via (do). La questione del Budo non si pone, dunque, in
termini uguali per i giapponesi e gli occidentali, cosi che € necessario cercare di precisare



gli ostacoli che devono essere superati per una reciproca comprensione. Esaminiamo,
percio, i problemi che i maestri giapponesi devono affrontare quando cercano di
trasmettere il Budo agli stranieri che vogliono accedere a detto sapere. Una delle difficolta
piu evidenti ¢ la comunicazione delle tecniche corporali del Budo collegate agli aspetti
spirituali. I maestri giapponesi, per essere veramente compresi, sono obbligati a
relativizzare la loro visione di vita, mettendo in qualche modo in discussione anche la
visione del mondo e del cosmo che hanno. E cio non € cosa facile. Tutti sappiamo che per
avanzare nella pratica del Budo sono necessarie concentrazione, volonta, convinzione, in
sostanza uno spirito immutabile per poter essere perseveranti durante gli anni di pratica.
Gran parte dei maestri attinge 1’energia necessaria per nutrire la pratica del Budo dalla
volonta di ricerca della perfezione. Questa tensione ideale, anche se non € cosciente, nasce
da un modo d’essere che ricerca uno stato di perfezione, un valore radicato nella societa
giapponese rappresentato dal sincretismo dell'immagine del Budda e da quella degli dei
shintoisti. Essa comporta un’intuizione che fonde il mondo umano con l'universo. Per
questa ragione i giapponesi hanno la tendenza a considerarla come un valore sommo e
presumono che cosi venga intesa anche da chi appartiene a una cultura diversa. E questa
non € questione da poco. Esaminiamo, ora, alcuni problemi che gli adepti stranieri, in
particolare occidentali, devono affrontare. Per i giapponesi la via (do) riguarda tutta la
durata della vita, infatti la nozione di Budo, come ho scritto sopra, comporta una tensione
ideale orientata verso il miglioramento della propria persona, nella sua totalita. Gli
occidentali capiscono questa espressione, ma non le attribuiscono lo stesso significato dei
giapponesi. L’elevazione della qualita umana per mezzo del Budo ha un’origine buddista e
shintoista: “un uomo puo raggiungere lo stato divino di Budda e confondersi con il dio di
un tempio”. La differenza con la cultura cristiana, dove la distanza tra uomo e Dio &
comungue presente, risulta in tal modo evidentissima. Se per gli orientali elevare il proprio
valore umano € via e ogni uomo ha la possibilita di cambiare la qualita del proprio essere
raggiungendo un livello che si confonde con un’idea di divino, per noi occidentali cio viene
definito con la parola: superbia. Il discorso filosofico e I’etica delle arti marziali o del Budo
si fondano, quindi e come ho detto, su una concezione buddista del mondo e dell’universo,
dove I’assoluto non esiste e ogni cosa € relativa a un’altra: il Dio-assoluto € assente in tale
universo, anche per questo I'idea di autoformazione, basata su tale modo di concepire il
mondo e su tale forma di sensibilita, & centrale nel Budo. Il presupposto che ciascun uomo
sia capace di aspirare alla perfezione percorrendo la via fa si che lo sviluppo di tale
concetto, nell’ambito di prospettive culturali diverse, sia in qualche modo un
prolungamento della generosita della logica buddista: cancellare se stessi facendo nascere
un’opera nuova.

Alcuni ricercatori occidentali definiscono il Budo per mezzo dei tratti comuni osservabili
nelle arti marziali (anche se di origini diverse), ma la particolarita fondamentale del Budo
risiede nel concetto formativo, piuttosto che nelle particolarita gestuali di tali discipline.
Cosi, come per i maestri giapponesi, questo modo di praticare il Budo pone gli adepti
occidentali nella condizione di dovere, in qualche modo, mettere in discussione il loro
modo di essere (e di credere). Anche se alcuni occidentali sembrano vivere ancor piu dei
giapponesi in un modo giapponese, cio non li rende giapponesi, infatti non si puo essere
altro, da sé, scimmiottando altrui abitudini. E’ quindi importante non confondere, o,
peggio, non perdere la propria identita, ma, al contrario, € necessario rafforzarla, vivendo
intensamente ogni istante, qui e ora.

Accedere alla realizzazione del Budo concepito in modo planetario determina, da questo
punto di vista, un problema di differenziazione. Il pensiero della via appare
spontaneamente, quando la tensione ideale verso la formazione di sé si associa alla pratica
dell’arte marziale, alla progressione nel corso del tempo, al metodo adottato. In altre
parole, laddove questa tensione non appare, la pratica pué non comportare il pensiero
della via e di conseguenza non si costituisce in Budo. Il Budd, in senso stretto, non
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identifica una particolare disciplina, ma la sua qualita e il suo contenuto pratico. La pratica
assidua del Kendo, del Karate, del Judo non significa praticare il Budo. Tali pratiche
diventano Budo solo quando il cimentarsi con esse comporta, spontaneamente, una
tensione ideale verso 'autoformazione della persona nella sua interezza. Infatti il Budo non
costituisce un genere tra le discipline di combattimento, ma il modo come ci s’impegna
nella ricerca dell’efficacia in una determinata disciplina dell’arte del combattimento. Da cio
si comprende che la tensione verso la formazione di sé, nel senso che ho esposto sopra, non
€ un’astrazione, ma si basa sulla concreta “sensazione” corporea che ogni essere umano
puo avvertire-concepire, indipendentemente dalla propria cultura. Questa “sensazione”
puo essere definita come la chiave che consente di superare le barriere culturali aprendo la
porta di una pratica profonda del Budo. Ma cos’e questa “sensazione” corporea? Nella
lingua giapponese si esprime per mezzo della nozione di ki. Penso che la “sensazione”
corporea del ki sia comunemente presente nell’esperienza umana, anche se la forma
interpretativa di questa “sensazione” varia secondo le culture. Per esempio, il carattere
logico € molto piu sviluppato nelle lingue occidentali che nelle lingue orientali, ma nelle
lingue occidentali non esistono parole - e si tratta di una difficolta maggiore di traduzione -
che esprimano il concetto di ki. Nella lingua giapponese questo termine comprende le
“sensazioni” e le “impressioni” misteriose, vaghe, intangibili che toccano il profondo del
nostro essere e che dipendono da una sensibilita probabilmente arcaica o riflessa. Questo
insieme di espressioni, difficilmente definibile con termini conclusi, € presente
nell’esperienza quotidiana, nella letteratura e nelle arti giapponesi, e si chiama ki.
L’esclusione dal vocabolario di una parola che definisce queste sensazioni e impressioni mi
sembra correlato allo sviluppo del carattere logico delle lingue occidentali. II pensiero
razionale si & verosimilmente sviluppato respingendo questa sensibilita. La sensazione del
ki, senza passare attraverso una traduzione con vocaboli equivalenti (del resto non presenti
nelle nostre lingue), deve essere pertanto captata (poeticamente) come ki e basta. Ritengo
che per possedere la chiave del Budo sia necessario coltivare, per mezzo delle tecniche
corporee di combattimento, la propria sensibilita al ki, facendosi guidare, in estensione e
profondita, da tale sensazione.



Luce delle nazioni - di Fabrizio Centofanti

Non sembra, ma stare senza rumori, senza messaggi, senza stimoli - stare senza, tout
court, non & semplice. Proviamo: vengono pensieri, desideri, ricordi, aspirazioni. Poi ci
sono i suoni, le voci. Ci vorrebbe una camera iperbarica.

Generalmente, 'operazione ¢ contraria: cercare di riempire, di sfuggire al vuoto. Ce
un’industria per questo: 'evasione dal silenzio. C’e¢ anche una letteratura d’evasione. E una
critica d’evasione. Guai a parlare o scrivere di certe cose. E come un tombino aperto
circondato da segnali che lo isolano dal resto della strada. Solo qualche operaio
specializzato si cala dentro, nell'indifferenza generale. Che ci sara nel tombino? Ognuno fa
le sue ipotesi: collegamenti telefonici, condotti del gas, tubi per I'acqua. Comunque,
nutrimento, igiene, comunicazione. L'importante € che ci pensino gli altri. Operai con tute
catarifrangenti, addetti ai lavori. Il lavoro dello scendere e del cercare. Il lavoro del
silenzio: non ¢ semplice. Si riempie il vuoto con la gregarieta, la legge del branco. E se
qualcuno ha una voce diversa dev’essere ridotto alla dimensione che pit si teme: il silenzio.
Ma il silenzio, nascosto nel tombino isolato, € il luogo dove tutto avviene, e questo non era
stato previsto. Si pensa di aver fatto i conti con il disturbatore inopportuno. Ma lui rimane
1i, dove giacciono le fonti del nutrimento e della comunicazione. Una nazione ha bisogno di
luce, di gas, di cibo. Da dove arrivano? Chi si occupa di alimentare le riserve? L'industria
produttiva ha dipendenti malpagati, oscuri angeli con tute catarifrangenti. Di giorno e di
notte lavorano al buio, cercano i guasti, riparano le falle. Mentre sopra, nella luce della
citta, si evade. Luce delle nazioni: nel buio dell’isolamento e della concentrazione, si lavora
per riparare i danni dell’evasione generale, della fuga da un silenzio nemico.



L’odio in letteratura e la fine di questo mondo - di
Marco Guzzi

Mai come oggi 'ambiente poetico € stato cosi pregno di odio. L'odio c¢’¢ sempre stato,
naturalmente, I'invidia, il risentimento, la voglia di escludere e di cancellare I’altro hanno
sempre accompagnato i migliori intenti di ricerca della verita e di celebrazione della
bellezza: da Catullo a Dante, da Goethe all’astio tra Ungaretti e Montale. Ma oggi questo
odio sta assumendo connotati nuovi, che andrebbero analizzati. Ogni scrittore € come se
cementasse intorno a sé o al proprio piccolissimo gruppo/tribti un muro impenetrabile, e
ci si chiudesse dentro, determinato a non guardare mai piu di fuori, e a fare di questo
recinto murato tutto il proprio mondo. Questa tendenza autoptica e tendenzialmente
autistica € uno dei segni piu evidenti del collasso di un’intera cultura. Della sua estrema
fragilita. Ogni rigida difesa & infatti solo un segno di inconsistenza e un segnale di prossimo
crollo.

Da dove deriva questa propensione naturale degli ambienti poetici, e culturali in genere,
all’'odio? E come potremmo venirne fuori? Per rispondere a queste non facili domande
credo che possa esserci di grande aiuto la riflessione antropologica di René Girard.

Molto sinteticamente Girard sostiene che I'uomo € governato da fortissimi desideri che
pero non posseggono alcun contenuto preciso: “Una volta che i suoi bisogni naturali sono
soddisfatti 'uomo desidera intensamente ma senza sapere con esattezza che cosa.” Percio
noi tendiamo a desiderare proprio cio che gli altri desiderano, ad imitare il loro desiderio.
Basta osservare due bambini che in una stanza piena di giocattoli finiscono per litigare e
accapigliarsi come forsennati non appena uno dei due abbia scelto un pupazzo o una
macchinetta, che immediatamente anche l’altro desiderera ardentemente. Il desiderio
umano € cio€ mimetico, e questo dinamismo imitativo genera conflitto, rivalita appunto
anch’essa mimetica.

Questa struttura antropologica non € una cosetta da poco, ma in un certo senso il cuore
problematico e drammatico di tutti i nostri rapporti sociali. Ecco perché il Decalogo biblico
insiste cosi reiteratamente sul non desiderare cio che & degli altri, in quanto il desiderio
mimetico ¢ la vera causa dell'omicidio. Il paradosso ¢ che piu desideriamo proprio la
stessa cosa, e quindi piu siamo simili, pit ci odieremo e vorremo ucciderci. Percio sono i
fratelli, o peggio i gemelli, i pitl esposti alla rivalitd mimetica, e la storia dell'umanita inizia
proprio con un fratricidio di tipo mimetico: Caino uccide Abele perché ritiene il suo
sacrificio piu gradito a Dio.

L’'uomo dunque desidera cio che gli altri desiderano e per questo produce una rivalita
mimetica estremamente violenta che, secondo Girard, si puo placare temporaneamente
solo scaricandola contro qualche capro espiatorio esterno al gruppo. Gli umani cioe si
unificano tra loro, sospendendo momentaneamente I'odio mimetico, solo odiando un altro,
un diverso, un estraneo, e facendolo fuori. Questo sistema di “pace attraverso I'odio”, che
a base di tutte le culture umane, € propriamente I'ordine di Satana, o la legge di questo
mondo.
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In piccolo negli ambienti poetici e culturali riproduciamo questi medesimi meccanismi di
“solidarieta di gruppo attraverso l'uccisione/eliminazione dell’altro”, meccanismi che si
vanno aggravando quanto pit diventa evidente I'inconsistenza di cio che viene desiderato.
Se fino a qualche decennio fa infatti si lottava ancora per I’egemonia nel mondo della
cultura, oggi si lotta per gratificazioni davvero molto piu limitate e a volte francamente
meschine e desolanti, sferrando attacchi furibondi all’arma bianca gli uni contro gli altri, in
cui non si fanno mai prigionieri... Pitt diviene inconsistente 'oggetto del desiderio e ormai
in realta del tutto fantasmatico, piu la rivalita mimetica tra persone, tra ’altro sempre piu
simili tra di loro, diviene tale da generare separazioni sempre piu nette e isolamenti
sempre piu rigidi: ci uccidiamo e affliggiamo vicendevolmente, smembrandoci e
lacerandoci a sciabolate. Per cui, come conclude Girard “in un mondo del genere &
incorporato un potenziale temibile di distorsioni cosiddette paranoiche”.

E’ possibile uscire da questa situazione terminale, che segnala la condizione finale
dell’intera civilta cristiano-occidentale per come si € manifestata finora? E’ possibile
un’azione culturale e poetica che non generi rivalita mimetiche e quindi istinti omicidi? E’
possibile una cultura che non abbia bisogno del sangue delle vittime escluse e fatte fuori
per darsi un fondamento di unita? E’ possibile un mondo che non si appoggi sulla legge
satanica dell’odio? Vedete come oggi non sia piu possibile parlare seriamente di nulla,
neppure della crisi del mondo poetico, senza confrontarci con domande di radicalita
antropologica?

Perché qualcosa del genere divenga possibile, e cioe in definitiva una fondazione non
bellica della societa, dovremmo immaginare un desiderio umano che non generi rivalita.
Se io, ad esempio, desidero aiutare il mio prossimo accrescendo e illuminando la vita di chi
mi circonda sempre e comunque, chi volesse imitare questo mio desiderio non entrerebbe
in competizione con me, in quanto piu ci sforzeremo di aiutare e rallegrare gli altri (e
quindi anche di aiutarci vicendevolmente) imitandoci, meno rivalita si sviluppera tra noi.
Per la tradizione cristiana Gesu ha incarnato esattamente questo modello. Anche Gest ci
sollecita ad una curvatura mimetica del nostro desiderio, e ci dice infatti di imitarlo, di
diventare suoi imitatori, ma questa imitazione non genera rivalita tra di noi, quanto
piuttosto unita e pace. Imitando il Cristo Gest, che a sua volta ¢ perfetta Copia/Immagine
del Padre, e quindi Amore Incondizionato e Dono Gratuito di Sé, noi sviluppiamo un
desiderio che non solo non genera competizione alcuna, ma distrugge piano piano ogni
motivo di rivalita e di odio. In tal senso ¢ la fondazione stessa di questo mondo, la sua
radice satanica, che viene distrutta, e per questo Gesu esulta: “Vedo Satana cadere come la
folgore”(Luca 10,18).

Noi viviamo in una fase particolare della storia del pianeta in cui la rivalita mimetica, e cioé
I'odio satanico — occulto fondamento di tutte le culture della terra — stanno manifestando
palesemente, e cioe apocalittica-mente la loro natura omicida e cosmicida. Per cui siamo
tutti chiamati a riorientare il nostro desiderio verso la sua autentica méta, verso cio che
davvero ognuno di noi desidera, verso I’Amore pieno. Questa € la grande svolta
antropologica in corso.

Come agisce questa congiuntura straordinaria sul nostro fare poetico?

Lo abbiamo in parte gia detto: quella parte di noi e del nostro fare che resta nella logica
omicida della rivalita mimetica non puo che precipitare nelle forme paranoiche di pura
autoreferenzialita gonfia di odio, di cui abbiamo parlato. E I’altra parte? La parte che, pit o
meno consapevolmente, sta curvando lellisse del proprio desiderio verso il Vero
Desiderato?
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“Con Rimbaud la poesia ha smesso di essere un genere letterario, una competizione”(R.
Char).

E che cosa diventa? Che cosa diventa un’azione culturale non competitiva, ma donativa?
Quali saranno le sue istituzioni, le sue forme? Chi ¢ il poeta che non vuole pitu passare alla
storia, ma vuole passare gia da ora, e di ora in ora, al’Eterno? Che non chiede percio piu
riconoscimenti di sorta, ma dona solo cio che ha ricevuto, e dona senza aspettarsi niente? A
chi si rivolge questo poeta? Qual é il suo vero pubblico, composto da persone che come lui
desiderino desiderare solo cio che non crea rivalita? Che cioe desiderino guarire?

In questa faticosa transizione lo stiamo imparando. Spesso abbandonando le rive appestate

di questo mondo e le sue ombre ossessive dentro di noi. Non so dove ci porti il vento che
scioglie 'odio mimetico, ma so che mi lascero guidare solo dalla sua forza sanante.
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Una voce stranamente marina - di Alessandro Ramberti
“Mi sto facendo troppi scrupoli. Ormai mio fratello € morto.”

“Be’, a volte ci complichiamo la vita per niente. Certo un gemello € un fratello particolare,
comungue non penso che Abele avrebbe voluto questo tuo macerarti. E stato un
incidente... non ¢ dipeso da te”.

“Si. E un discorso vecchio: lasciamo perdere. Vado a fare una passeggiata. Ci vediamo
stasera per cena sul tardi.”

“OK, buona strada”.
“Ciao”.

Un dialogo simile a tanti, senza scavare in noi parti nuove: del resto io e Sara stiamo
insieme da anni. Sono un appassionato velista (ma dopo la scomparsa in mare di Abele -
eravamo da poco maggiorenni, giusto nove anni fa - in barca non salgo quasi pit) e sono
anche un buon camminatore. La spiaggia € lontana solo quattro km da fare in mezzo al
bosco di pini che rendono, coi loro aghi caduti, il sentiero un tappeto. Potro godermi il
tramonto sullo specchio del lago. Sara passata mezz’ora. Cado inciampando in una radice
nascosta dallo strato brunito degli aghi morti. Sbatto la testa contro un ramo che sembrava
la stesse aspettando in quel punto. Mi si apre sul ciglio destro una ferita di alcuni cm e il
sangue mi annebbia la vista. Cerco di procedere nel paesaggio insanguinato: so che ormai
la spiaggia deve essere vicina. Mi sento piu debole e la linea di costa dopo venti minuti e
ancora occultata dal bosco. Ho tamponato il taglio con il fazzoletto che € completamento
inzuppato e il flusso di sangue non si arresta. Comincio a rabbrividire. Mi lascio andare
disteso a terra.

“Abele, Abele!”

“Chi mi chiama ?”

“Perché hai risposto se non ti fai piu chiamare cosi ?”
“Ma io mi chiamo Abele, anche se lo sanno in pochi !”
“Quindi dovresti sapere chi sono.”

“Sono morti tutti, tranne mio fratello: la tua voce sembra femminile... ha qualcosa di
familiare.”

“Come la tua condizione... guarda !” Mi trovo al di fuori di me: ho i capelli biondissimi, la
pelle é priva di rughe e il mio corpo puo essere quello di un bambino di nove anni.
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“Cosa vuol dire tutto questo? - domando alla voce.”
“Non ci sono risposte a parole... continua il tuo cammino !”

La voce sembra provenire ogni istante da un punto diverso. Ora c’¢ il silenzio di un alito di
vento. Mi alzo senza ferite. Continuo a discendere verso il lago. Cammino per quasi due
ore, sempre scendendo, ma gli alberi non lasciano ancora intravedere la spiaggia.

Si é fatto buio e indosso solo una maglietta e un paio pantaloni corti. Urlo sperando in
qualche aiuto. Resto di sasso: il timbro del mio grido ¢ identico a quello di chi mi ha
chiamato col nome segreto di Abele. Sudo freddo. Riprendo a correre in mezzo a questa
selva infinita. Il terreno si ¢ fatto incredibilmente scosceso. Riesco a proseguire solo
appigliandomi a rami. Ho il fiato cortissimo e il cuore mi sobbalza frenetico. Eccola,
finalmente! L’odore del sale non mi rivela la distesa di un lago, ma quella di un mare. Mi
spoglio e mi faccio abbracciare da quelle onde un po’ corrosive. Il luogo € deserto. La
spiaggia sabbiosa. Nuoto un po’ a dorso, il mio stile preferito, poi m’immergo per
raggiungere il fondale. Incrocio due occhi, un volto, un petto di donna. Riemergo e vedo
vicino quel viso che mi guarda. Mi sento piti grande. Adesso ho il fisico di un diciottenne.

“Non preoccuparti, Abele.”
“Cosa ?!” mi bacia, chiudo gli occhi e quando li apro mi trovo su una barella, con un forte

dolore alla testa fasciata.
“Bentornato fra noi Beppe !” mi sorride Sara.

(foto Paola Pluchino)
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Un memoriale e un nome - di Massimo Orgiazzi

Tutti coloro che dimenticano il loro passato,
sono condannati a riviverlo

Primo Levi

Il nome é cio che ci tiriamo dietro tutta la vita,

e ad esso rispondiamo, che si tratti di un appello
in classe, di una cerimonia di laurea

o di un sussurro nella notte.

Natalie Goldberg, Writing down the bones

Da poco ¢ stato celebrato il Giorno della memoria, istituito nel 2000 con la legge 211 per
ricordare la Shoah nella data dell’abbattimento dei cancelli di Auschwitz, il 277 gennaio del
1945. Come non accostare la ricorrenza di quest’anno con tutto quanto s’¢ letto intorno a
Mahmud Ahmadinejad, alla sua propaganda negazionista, alla “conferenza” sulla Shoah da
quest’ultimo promossa e tenutasi lo scorso 11 dicembre a Teheran, € materia di coscienza
personale, di senso civico, ma anche e soprattutto di scelta. Scelta radicale, diremo, di
umanita.

Chi ha fatto sino ad oggi del revisionismo ’ha in generale fatto per forti motivi ideologici,
sforzandosi di generare nell’opinione pubblica I'idea che la tesi negazionista in realta non
ci fosse e che semmai ci si trovasse di fronte ad una “realta legale” fatta valere con
Pautorita, non criticamente investigata. Non percorreremo tutte le tappe che hanno visto il
revisionismo e il negazionismo sollevarsi dalla fine della guerra ad oggi e soprattutto dagli
anno 70 del ‘900 in poi, ma discuteremo su cosa significhi quello che in questi giorni
leggiamo sui giornali o ci capita di ascoltare con indifferenza alla TV.

L’evento, la conferenza di cui si diceva sopra, s’¢ svolto allistituto di studi politici ed
internazionali di Teheran, dipendente dal ministero degli esteri. Vi hanno partecipano
rabbini antisionisti, membri del Ku Klux Klan, “universitari” e “ricercatori” europei, tra cui
il revisionista francese Robert Faurisson, gia condannato dalla giustizia francese per la sua
posizione negazionista nei confronti della Shoah. I partecipanti sono stati invitati a
“dibattere” sulle conseguenze e gli utilizzi ideologici della Shoah stessa ed all’ordine del
giorno vi € stato I'uso delle camere a gas nei campi di sterminio. Ideatore e promotore dei
temi dell’incontro, manco a dirlo, € stato lo stesso Ahmadinejad, per cui 'antisemitismo al
giorno d’oggi non & solo uno strumento politico per I’eliminazione dello stato di Israele, ma
¢ anche un vero e proprio credo di stato: distinzione che pesa, se si considera la
responsabilita della divulgazione e, a tratti, imposizione di idee su tutta una nazione. Il
presidente iraniano ha definito a piu riprese ’Olocausto come un “mito” e definito Israele
un “cancro” da rimuovere dalle carte geografiche. Sarebbe meravigliato forse di
apprendere che chi lo contrasta piu fortemente, potrebbe anche ammettere che la Shoah
per la cultura euro-americana rappresenti per certi versi un “mito”, una storia ormai
fondante per tutta una civilta, attraverso la quale nazioni e popoli hanno attraversato,
stanno attraversando, 'indicibile affrontandolo, senza chiudere gli occhi, facendone parte
della propria identita senza dimenticarne un solo pezzo.

Per questo piu sopra parlavamo di «scelta di umanita». Perché intorno alla scelta di fare di

una storia la propria storia sulla quale formarsi e ricordare, intorno a questa scelta si basa
la conditio sine qua non della contemporaneita attraverso cui definirsi umani. E la cosa
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peggiore che tocca aggiungere a questo paradigma, € che la scelta andra fatta non tanto
contro il risibile (per lo meno oggi) tentativo deterrente di dittatori come Ahmadinejad, ma
contro la perdita, la nostra perdita, non tanto di memoria, ma di volonta, attenzione, forza
con la quale apprendiamo, con la quale riusciamo a far vivere dentro di noi i valori che di
conseguenza nascono come da una fioritura di spontanea primavera sui rami vergini di
una pianta.

Chi ha letto Se questo é un uomo di Primo Levi, ricordera che uno dei peggiori, se non il
peggiore, incubo del protagonista e di tutti gli altri Hdftlinge era quello di trovarsi a casa,
tra i propri parenti e amici a raccontare la propria storia e non essere ascoltati: di essere
circondati da indifferenza, disinteresse. Un incubo: il peggiore tra tutti gli incubi, quello di
non essere degnati di attenzione, di non essere creduti, accreditati di fiducia. Ed € questo
che rischia di accadere ad opera di un sempre piu forte relativismo che nulla impone, nulla
comanda, ma che lentamente slega da piu parti i cordoni d’'una coscienza e permette
I'insinuarsi di “tesi”, di “diverse suggestioni”, di una visione alternativa che con poche
variazioni finira per riproporre schemi gia vissuti, a negazione stessa del valore di
un’esperienza, del carattere irrepetibilmente divino che le & proprio nella sua unicita.

Scrive Valeria Pisanty su Golem: «In un’epoca di grandi rivisitazioni del passato (oltre che
di dietrologia spicciola) come € la nostra, siamo sempre piu aperti al fascino dello scandalo
epistemico, della notizia-bomba che scuote alla base tutte le nostre certezze. Nessun dato
storico € al riparo dalla contestazione, dai viaggi di Marco Polo ai massacri di Pol Pot, fino
alla morte di Lady Diana. Si badi bene che, di per sé, la tendenza a dubitare dell’apparenza
sensibile e ad assumere un contegno scettico nei confronti dei dati accettati non & nociva
(talvolta & semplicemente poco produttiva): tutte le rivoluzioni scientifiche del resto
traggono origine dal dubbio circa l'adeguatezza dei modelli cognitivi ufficialmente
riconosciuti. L’aberrazione interpretativa interviene solo nel momento in cui lo scetticismo
generalizzato viene piegato alle esigenze di un movente ideologico ben preciso». Mahmud
Ahmadinejad sta facendo questo per motivi finalizzati al discredito delle ragioni non
giuridiche diffuse alla base dell’esistenza, in seno all’Occidente, dello stato di Israele e lo
sta facendo insinuando le tesi negazioniste nei punti deboli di un sistema, sempre piu
“ammorbidito”, sempre piu tollerante, sempre piu disposto ad ammettere che non c’¢ nulla
di straordinario né di cosi importante in una storia, che non c¢’¢ nulla di cosi esclusivo in
una «scelta». L’aspetto ironicamente piu tragico di tutto questo € che il processo € cosi
complesso che serve una grande capacita di discriminazione. Piu volte lo stesso
Ahmadinejad si € lamentato che in Occidente & piu grave negare la Shoah che non lo stesso
Dio. Questo significa che ci troviamo di fronte ad una paradossale situazione: in nome di
un Assoluto si relativizza cio che va contro i presunti interessi dell’Assoluto e questo riesce
tanto pit facile se le condizioni per relativizzare sono rese le migliori possibile.

Tutta una campagna propagandistico-argomentativa di un certo Islam contemporaneo
estremista e fondamentalista si basa sulla paradossale battaglia informativa e per
immagini, da parte di una scelta religioso-ideologica che si autoproclama iconoclasta (si
ricordi anche I'estrema azione distruttiva a danno dei Buddha di Bamiyan da parte dei
Talebani in Afghanistan). Come leggere i proclami di Al Qaeda, minuziosamente filmati e
precisamente distribuiti su internet ed in TV ? Come la distribuzione metodica delle notizie
in ogni lingua da parte di Al Jazeera (sempre pitu assimilabile ad una fonte di notizie, si
noti, occidentale: si vedano a questo proposito I’abbigliamento e ’accento degli anchormen
della recentissima edizione in lingua inglese). E come le ambigue battaglie mediatiche
scatenate intorno alle vignette satiriche su Maometto e al discorso di Benedetto XVI a
Regensburg dell’'ottobre scorso ? Dittatura e repressione all’interno: limitazione e
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distruzione dellimmagine in nome di un assoluto trascendente e all’esterno, appoggio
incondizionato al meccanismo mediatico per immagini ed informazione.

Vivere un’esperienza, seguire la chiamata del “fatto storico” € fondamentalmente altro.
Ascoltare e ricordare una storia, farla propria, vivere come se essa potesse guarire, in
qualche modo, delle ferite (e lasciarglielo fare quando sa farlo) ¢ il richiamo della ragione.
Le storie non sono tutte equivalenti. Il relativismo che oggi respiriamo vorrebbe indurci a
credere che tutte le storie hanno un valore uguale e che nessuna puo essere piu autentica di
un’altra: ma forse € vero per l'eternita che ha una grandissima importanza quali storie noi
scegliamo.

Elie Wiesel racconta, a mo’ di prefazione al suo romanzo Le porte della foresta la seguente
storia breve:

«Quando il gran rabbi Israel Baal Shem Tov avvertiva 'incombere di una sciagura sul suo
popolo, aveva I'abitudine di andare a riflettere in un punto della foresta. La accendeva il
fuoco, recitava una certa preghiera e il miracolo si compiva e la sciagura si allontanava.
Piu tardi, quando il suo discepolo, il famoso Magid di Mezricht, doveva intercedere presso
il cielo per lo stesso, motivo, si recava nello stesso punto della foresta e diceva: “Signore
dell’Universo, porgi 'orecchio ! Non so come accendere il fuoco, ma sono ancora capace di
recitare la preghiera”. E il miracolo si compiva. Successivamente rabbi Moshe Leib di
Sasov, di nuovo per salvare il suo popolo, andava nella foresta e diceva: “non so come
accendere il fuoco, non conosco la preghiera, ma posso rintracciare il luogo e questo
dovrebbe bastare”. Infatti bastava: il miracolo si compiva.

Poi tocco al rabbi Israel di Rizhyn allontanare la minaccia. Seduto sulla sua poltrona, si
prendeva la testa tra le mani e diceva a Dio: “Non sono capace di accendere il fuoco, non
conosco la preghiera. Non sono neppure in grado di ritrovare il posto nella foresta. Tutto
quello che so fare & raccontare questa storia. Dovrebbe bastare”. E bastava.
Dio creo 'nomo perché gli piacciono le storie».

La Shoah fa parte della nostra storia: € storia fra le storie e tra le pit importanti, parte
imprescindibile di cio che oggi siamo, scheggia incandescente partita da una “evoluzione”
intimamente europea, nostra, condivisa. Quanto successo nei campi di sterminio ai danni
del popolo ebraico & stato un frutto avvelenato della Storia di una civilta e va marchiato,
diremo realmente e simbolicamente a fuoco nelle coscienze di tutti, ma proprio perché
tutti, come individui e come popoli, siamo coinvolti in questa storia e non possiamo
cancellarla, né ancora piu facilmente denunciarne la nostra estraneita.
«Nessuna storia € mai stata colpita tanto e senza tregua come quella del popolo di Israele.
Sono sopravvissuti come popolo forse solamente in virtu della devozione che hanno per il
narrare», scrive Daniel Taylor in The healing power of stories. E noi vogliamo
sopravvivere come uomini non grazie alla ormai vagamente vuota formula civica «per non
dimenticare», ma grazie alla partecipazione, alla vitalita della storia che dobbiamo fare
nostra, all’identificazione e alle infinite similitudini con la nostra stessa esperienza che in
essa sapremo riscontrare. Vogliamo e dobbiamo saper dire questo agli altri, a tutti gli altri,
non tanto ed in primis per la soddisfazione cieca di personaggi come Mahmud
Ahmadinejad, ma per non vedere morire noi stessi nella non-umanita che Primo Levi
ricorda essere il primo attributo di tutti i personaggi della storia da lui narrata. Nel capitolo
Il canto di Ulisse, Levi racconta di quando un giorno, incaricato di andare alle cucine a
prendere il rancio insieme al Pikolo francese Jean, verso il quale prova un sentimento di
amicizia, si sente spinto su richiesta del ragazzo a “raccontare” ’episodio del canto XXVI
della Commedia. E’ una battaglia con la memoria, nella quale Levi ritrova una dignita che
aveva dimenticato, I'umanita che sentiva di aver perso. E all’orazion picciola di Ulisse, il
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Pikolo lo prega di ripetere: «Come & buono Pikolo, si & accorto che mi sta facendo del
bene». Levi si accorge all'improvviso di qualcosa di assolutamente necessario da dire, da
ricordare, da raccontare: «Trattengo Pikolo, & assolutamente necessario e urgente che
ascolti, che comprenda questo “come altrui piacque”, prima che sia troppo tardi, domani
lui o io possiamo essere morti, 0 non vederci mai piu, devo dirgli, spiegargli del Medioevo,
del cosi umano e necessario e pure inaspettato anacronismo, e altro ancora, qualcosa di
gigantesco che io stesso ho visto ora soltanto, nell’intuizione di un attimo, forse il perche
del nostro destino, del nostro essere oggi qui...».

Questo ¢ nostro. Questo passo di Se questo é un uomo sara da raccontare contro la
barbarie, come Levi racconta la Commedia a modo suo, con l'aiuto della memoria sola.
Questo € non perdere 'umanita, il nostro stesso nome d’'uomini. «Concedero nella mia
casa e dentro le mie mura un memoriale e un nome... daro loro un nome eterno che non
sara mai cancellato», (Isaia, 56:5). Questo & Yad Vashem.
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Con sensi nuovi - di Massimo Sannelli

...nul d’entre nous n’aura jamais assez de théologie pour devenir seulement chanoine.
Mais nous en savons assez pour devenir des saints.
Georges Bernanos, Jeanne, relapse et sainte (1929)

Gesu ¢ effettivamente risorto, alzandosi da una tomba che, dopo, sara vuota («non & qui.
Ecco il luogo dove l'avevano deposto»: Mc., 16.6), cosi come, circa cento anni prima,
Pompeo aveva trovato, violando il Tempio, una sede vacua, senza immagini di un dio
(Tacito, hist., V 9.1). In questo vuoto € Dio: né idoli da adorare in una cella né un corpo
distrutto, che, tra un giorno, manderebbe gia «cattivo odore» (Gv., 11.39), come quello di
Lazzaro. Non c’¢ niente da vedere o da annusare.

2.

Questo vuoto non € la pura metafora della vittoria sulla morte. La morte & stata
effettivamente sconfitta, e il corpo «non € qui»: dunque ha seguito il suo Signore, perché le
donne «non trovarono il corpo del Signore Gesu» (Lc., 24.3). La tomba ¢ evidentemente
vuota. E con il corpo — sia pure un corpo assurdo e inimmaginabile, che attraversa porte
chiuse — Gesu si ¢ mostrato. Ma non ¢ facile riconoscere nel Risorto il Signore di prima:
«Quando lo videro, gli si prostrarono innanzi; alcuni pero dubitavano» (Mt., 28.17), «i loro
occhi erano incapaci di riconoscerlo» (Lc., 24.16), «vide Gesu che stava li in piedi; ma non
sapeva che era Gesu» (Gv., 20.14), «Gesu si presento sulla riva, ma i discepoli non si erano
accorti che era Gesu» (Gv., 21.4). Il Risorto &€ come I'ideogramma vivente di una lingua che
i parlanti non conoscono, e che deve essere imparata attraverso le azioni (spezzare il pane,
indicare il punto della pesca): ¢ il Segno del Significante che, dalla prima Pasqua del nuovo
tempo in poi, si chiamera Resurrezione. Ma tra il Risorto irriconoscibile e le azioni che lo
presentano si pone la fede: con il Risorto — un corpo — devono risorgere le menti — non i
corpi, per ora — di un gruppo di testimoni, senza i quali i fatti non sono autenticabili.

3.

Nella gloria della Trasfigurazione i presenti hanno identificato il Signore, benché
trasformato anche fisicamente: «il suo volto brilldo come il sole» (Mt., 17.2) e «cambio
d’aspetto» (Lc., 9.29). In questo i testimoni possono seguire tutte le fasi fino alla
Trasfigurazione, finché la vita del vivo non si trasfigura in altra vita; mentre la
Resurrezione rimane senza testimoni di ogni particolare, e la morte enfatizza la difficolta:
come se gli stessi discepoli non avessero perdonato la Croce al loro Signore, anche se Cristo
ha annunciato la propria resurrezione (cfr. Mt., 16.21; 20.19; ma Giovanni testimonia,
anche contro se stesso, che gli amici «non avevano infatti ancora compreso la Scrittura,
cioé che egli dovesse resuscitare dai morti»: Gv., 20.9). La frase «Dio & morto» nasce nel
seno della primissima Chiesa, come primissima tentazione disperante e unanime
(«Dapprima 'unanimita si forma contro Gesu e persino i discepoli vi prendono parte. Si
direbbe che Satana abbia vinto la partita. E poi, due giorni piu tardi, avviene la rivelazione.
Che essa avvenga a cose gia fatte permette ai discepoli di capire il processo. L'unanimita
persecutoria si rompe. Lo Spirito Santo dona ai discepoli il potere di separarsi dalla folla e
di contraddirla. Bisogna percido considerare la Resurrezione come una rivelazione»,
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secondo René Girard: La pietra dello scandalo, a c. di Giuseppe Fornari, Adelphi, Milano
2004, p. 95). I1 passaggio regale e sacerdotale dalla vita alla Vita & indubitato e
indubitabile; mentre quello dalla morte del vivo alla Vita di chi era morto & duro: sia
perché 'Eterno non muore sia perché il senso comune non vede la resurrezione dei morti.
Percio € necessaria una rivoluzione nelle menti, che il lessico di Girard sottolinea con il
verbo capire.

4.

Il concetto di aldila &€ sempre esposto al rischio di diventare una bandiera idolatrica: sia per
screditare questo mondo, dialettizzandolo con un ‘altro’, sia per imporre un altro dualismo
nel cuore stesso della fede. Ma sarebbe bene collegare il concetto di aldila a quello di morte
annullata e resurrezione avvenuta: senza il quale la realta diventa una specie di inferno
leopardiano («a chi piace o a chi giova questa vita infelicissima dell’'universo...?», secondo
la domanda estrema dell’Islandese alla Natura) e I'invisibile si identifica con I'impossibile,
la metafora e il mito. In cambio, bisogna identificare il «forestiero» sulla strada per
Emmaus — abbastanza affascinante da far «ardere» il cuore nel petto di chi ascolta ma
abbastanza anonimo da essere irriconoscibile — con il Risorto: cioé portare noi stessi aldila
e imparare la lingua nuova, collegata alla vita nuova che ci viene mostrata. Nemmeno
Cristo riceve tutto 'onore che gli compete, finché i sensi umani non sono abbastanza acuiti
da percepire Dio sia in uno sfarzo abbagliante sia in una Parola che cammina verso «un
villaggio distante circa sette miglia da Gerusalemme». Bisogna essere risorti in vita per
riconoscere uno che € risorto dalla morte (e bisogna avere il modus vivendi di «alcune
donne, delle nostre» — secondo la formula dei due di Emmaus in Lec., 24.22 —: seguire e
amare). In effetti la Resurrezione non € «la mistificazione suprema, come ormai pensano
quasi tutti» — e come fu pensato anche in medias res, diffondendo una «diceria» apposita:
Mt., 28.11-15 — ma «la fonte di qualunque demistificazione» (Girard, cit., p. 96).
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Il perdono - di Antonella Pizzo

Il padre Cristoforo camminava, con una consolazione che non aveva mai pii provata,
dopo quel giorno terribile, ad espiare il quale tutta la sua vita doveva esser consacrata. Il
silenzio ch’era imposto a’ novizi, l'osservava, senza avvedersene, assorto com’era, nel
pensiero delle fatiche, delle privazioni e dellumiliazioni che avrebbe sofferte, per
iscontare il suo fallo. Fermandosi, all'ora della refezione, presso un benefattore, mangio,
con una specie di volutta, del pane del perdono: ma ne serbo un pezzo, e lo ripose nella
sporta, per tenerlo, come un ricordo perpetuo.

(Alessandro Manzoni — I promessi spost)

In questi ultimi giorni abbiamo letto nei quotidiani e sentito nei telegiornali che alla
confessione dei coniugi Romano il primo commento di Carlo Castagna, papa di Raffaella,
marito di Paola Galli e nonno di Youssef, tre delle vittime del massacro di Erba, & stato:
“Bisogna  perdonare in questi momenti. Bisogna finirla con lodio”.
1l fratello di Raffaella, Giuseppe, invece ha detto: “Provo per loro piu pieta che odio e
questo e gia il primo passo verso il perdono: se dovessi scegliere preferirei essere tra le
vittime di questa storia, quindi al posto di mia mamma, mia sorella, mio nipote, piuttosto
che al posto dei coniugi Romano: le loro famiglie vivranno sempre con questa vergogna
sulla testa e loro per tutta la vita con questo rimorso”

Aver subito un torto, aver ricevuto un’offesa, essere stati vittima di crimini, incidenti, abusi
sessuali o di altro genere, tradimenti e altro ancora, significa aver ricevuto del male. Il male
turba il nostro equilibrio, il male ci toglie qualcosa e ci lascia immersi nel dolore, nella
depressione, ci lascia la rabbia, la delusione, specie se questo male € stato agito da chi
amiamo o abbiamo amato, da chi & stato legato a noi da sentimenti di parentela, affetto,
amore, da persone in cui noi avevamo riposto tutta la nostra fiducia. In questo modo il
male ricevuto diventa ancora piu difficile da gestire e sopportare, perché cadono i pilastri
su cui avevamo fondato il nostro rapporto e la nostra vita, ci sentiamo spaesati,
camminiamo sulle sabbie mobili, ci hanno tolto il pavimento e precipitiamo sotto, ci hanno
tolto il tetto di casa e dentro ci piove. Ci perdiamo, smarriamo la nostra via, il nemico ci ha
colti di sorpresa, non eravamo preparati e non abbiamo pronta nessuna strategia difensiva.
Cosl ci troviamo in un bivio e dobbiamo scegliere, la prima strada da percorrere la vediamo
chiara, ed e quella che parte dall’offesa, € I'odio e la vendetta, ingollare il nemico e nutrirsi
di lui. E’ una strada che ci sembra facile da percorrere, facile e naturale, essa ¢ 1i, gia dentro
di noi, non dobbiamo fare niente. La platea € pronta ad incitarci: noi siamo i tori, noi
siamo i toreri, noi siamo li, e siamo al Colosseo, siamo gli schiavi e siamo i gladiatori,
siamo le belve, siamo nell’arena e dagli spalti sentiamo le urla, uccideremo o ci faremo
ammazzare. Occhio per occhio, dente per dente. Al male risponderemo con il male,
all’offesa con I'offesa, alla ferita con la ferita. Lotteremo con le unghie e con i denti, saremo
vincitori e se saremo vinti lo saremo stati con onore. L'odio ¢ come 'amore, & un
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sentimento forte, che puo legare una persona ad un’altra come lega ’'amore, e la persona
odiata, similmente a quella amata, ¢ sempre nei nostri pensieri.

La seconda ¢ il perdono ma & tortuosa, meno eclatante, € buia, non c’é¢ nessuno a guardarci
ed a incitarci, noi stessi siamo combattuti, non sappiamo se riusciremo a percorrerla,
abbiamo paura di essere dileggiati, di mostrarci deboli e incapaci, abbiamo timore di
essere troppo docili e accondiscendenti. E’ una strada lunga e piena di dolore, perché il
perdono richiede tempo, puo avvenire solo dopo un lungo processo mentale e richiede una
grande energia, perdonare non significa dimenticare 1'offesa ricevuta, ma accettarla e fare
in modo che essa non provochi pit dolore. Occorre distaccarsi dal male, allontanarsi,
liberarsi.

Etimologicamente il termine perdonare significa concedere un dono: € cosi in molte lingue,
in inglese ‘forgive’ , in francese ‘pardonner’ in tedesco ‘vergeben’. Il perdono & quindi
lelarglzlone di un dono, un regalo qualcosa che viene dato e offerto senza richiedere
niente in cambio, senza che ci sia un corrispettivo, quindi non necessariamente il perdono
deve essere richiesto da chi ha operato il male nei nostri confronti e non necessariamente
deve presupporre il pentimento. Se € un dono deve essere gratuito e senza condizioni, anzi,
il perdono dovrebbe essere qualcosa in pit di un dono, un dono superlativo, un iperdono,
perché non solo in cambio non si € ricevuto niente ma si € contrapposto il bene al male.
Quindi il perdono € un grande atto di generosita. Padre Cristoforo mangio con volutta il
pane del perdono. Si sazid di esso. E per lui era cosi prezioso che lo serbo nella sporta. Da
dove nasce questa generosita? Dallo specchiarsi nell’altro, nel considerare l'altro, nel
mettersi nei suoi panni, nel giustificarlo, nella pieta e nella compassione. E’ si un atto di
generosita verso gli altri, ma ¢ anche un dono che abbiamo fatto a noi stessi, poiché alla
fine di quel lungo percorso ci siamo liberati dalla catena che ci legava a chi ha operato il
male.

Non sempre pero il perdono ci compete, ci sono colpe che ci ¢ dato di perdonare, i
tradimenti, i torti, le percosse personali, i furti, le ingiurie, possiamo perdonare tutto cio
che ha leso il nostro intimo, la nostra persona, la nostra dignita, il nostro equilibrio, ma nei
casi di omicidio che diritto abbiamo noi di perdonare? Era quella forse la nostra vita? Ci e
stata tolta la nostra vita? Quella vita ci apparteneva? Chi siamo noi che ci ergiamo a giudici
supremi ed elargiamo un perdono che non ci compete? L'unica strada che possiamo
percorrere € quella di non odiare perché l'odio ci distrugge, perché non possiamo e
dobbiamo alimentarlo, perché non dobbiamo permettere, a chi ha compiuto il male, di
distruggere con l'odio anche la nostra vita, non dobbiamo dargliela vinta ma rimanere
impassibili, prenderne atto e null’altro. Ho aperto a caso il libricino che tengo sul
comodino “il Nuovo Testamento e i Salmi” e ho letto: “non fate le vostre vendette, miei cari
ma cedete il posto all'ira di Dio, poiché sta scritto: A me la vendetta, io daro la
retribuzione” (Romani, 12)
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AMECAMECA - di Roberto Morpurgo

El Senor de Sacro-monte

Ameca, o mas bien Amecameca, es una poblacion antigua y que disfruto de cierta
importancia antes de la Conquista, puesto que tenia un cacique y gran numero de
habitantes. Hoy es un villorio alegre y modesto. Pertenece al Estado de México y es
cabecera de municipio. En el tiempo colonial hubo alli un convento de frailes
dominicos...Junto a Amecameca, frente por frente de los volcanes y pegado a la
poblacion, se levanta un bellisimo cerro todo revestido de vegetacion, y en la cumbre del
cual, hay un templo cuya ctipula se divisa entre las copas de los arboles

Ignacio Manuel Altamirano (1834-1893)

A volte passano per il sentiero del Sacro-monte uomini come me, ai quali piace ricordare i
tempi lontani - eroici o crudeli che siano stati - e ascoltare, tra i profumati addii che il
vento infligge a questo frondoso bosco di ahuahuate, le leggende e le voci che i secoli non
si stancano di sommergere: ma che una forza occulta come el sagrado magnetismo de la
tierra - direi quasi el mismo oleaje del tiempo - di quando in quando restituiscono alla
dolce contemplazione degli intenditori.

Sacro-monte ¢ una terra vulcanica abitata dagli indios sin da tempi immemorabili.
L’agricoltura vi si alterna con delicato contrappunto alla pastorizia, al taglio del legname,
alla devozione. Un piccolo complesso votivo sorge sulla sommita della montagna. Vicine
allo sguardo ma lontanissime dal viandante, le solenni e innevate vette del Popocatepetl e
del Ixtaccihuatl: ne osservo la grave insistenza sulla molteplice varieta delle valli
sottostanti, e un senso di profonda e dolorosa pace prende dimora nel mio cuore. Il
sentiero che mi porta in vetta € verde e bruno: una interminabile processione di creature
vegetali e aninali precede e segue i miei passi, offrendo cosi alla semplice, disinvolta
andatura della passeggiata I'immeritata rinomanza del pellegrinaggio. Secoli addietro su
questo dolce crinale abitato dalle palme, dalle querce e dai cedri del Libano si
avvicendavano indios e spagnoli: ne nacque una lingua intermedia che gli spagnoli
indianizzati pretendevano di poter considerare ancora castigliano, e gli indios, nahuatl.
Nessuno aveva ragione: era un idioma nuevo. Prima che i conquistadores venissero da
queste parti per completare la sottomissione del Mexico, Sacro-monte ospitava una
delegazione sacra di Tenochtitlan: e sulle sue erbose pendici si inerpicavano, carichi di
frutta e paramenti sacri, i sacerdoti della religione azteca. Il silenzio € vasto e sovrano.
Frusciano le piccole serpi in cerca di rifugi: stormisce il vento tra le variegate fronde degli
altissimi alberi. Dai tempi di Ignacio Manuel, quanti viandanti hanno calcato questa terra,
quanti curiosi, quanti ignari visitatori? Da stamani, solo una donna discendeva l’erta china
dell’'ultimo tratto di sentiero: montava una mula visibilmente attratta da tutto cio che
sorgeva sul ciglio del sentiero (tant’e che di li a poco le due creature disparvero lungo un
sentierino laterale nel folto della macchia): a me pareva che trasportassero ortaggi e fiori
in un voluminoso involucro di stoffa colorata. Da allora, solitudine e silenziosa quiete.
Sono quasi giunto in vista del piccolo santuario cristiano: proprio la dove un tempo si
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celebravano quei riti pagani che nell’opinione, o meglio nel favoloso ricordo, di Ignacio
Manuel, per diversi secoli continuarono a sopravvivere accanto ai riti cristiani. Ma ben
presto le cose cambiarono, e gli evangelizzatori ebbero il sopravvento. Non bisogna
necessariamente pensare a una crudele e violenta opera di sottomissione; no: lo stesso
Ignacio Manuel esclamando afferma !Como no querer a esos frailes de los primeros
tiempos de la Conquista que se interponian entre la sana del conquistador y la actitud
inerme del vencido! Belle e poetiche parole. Parole di uomo, di cristiano, di vivace e
appassionato vociferador del espiritu. !Como no amar a esos hombres animados
verdaderamente del espiritu cristiano de los primeros tiempos, que venian resueltos a
hacer del indio su amigo y a atraerlo al sendero de la civilizacion con los tiernos lazos de
la fraternidad y de la virtud! Belle, poetiche parole. Belle quasi quanto la vetta che adesso
scorgo proprio sopra la mia testa; quasi come le alte fronde delle querce che frusciano,
mormorano, raccontano. Non senza malinconia ripenso all’antico santuario atzeco. Non
senza un’ombra di risentimento rileggo le pur melodiose parole di Ignacio: e le soppeso,
rimirando questa valle solitaria, alla luce in sé divina che da questo inimitabile verde alle
foglie e quella mesta striatura di tristezza al muso degli asini e dei muli. Ma aveva ragione,
Ignacio: né al tempo degli Atzechi, né successivamente, nell’epoca della evangelizzazione,
Amecameca € mai stata altro che un pequeno pueblecito mexicano...anzi, con maggiore e
pit filologica precisione: La humilde ermita de Amecameca no es un templo de Biblos, ni
de Delfos... No, € un semplice santuario alla sommita di una foresta solitaria: e - malgrado
o forse grazie alla possente mutazione che le venne inflitta quando gli oracoli atzechi
furono lentamente sostituiti dalla parrocchia cristiana - ha conservato tutto il fascino
naturale dei santuari. Eccomi dunque in vetta. Le piante diradano non so se naturalmente
per far posto alle diverse costruzioni sacre. Un’aura di strana e intensa familiarita avvolge
la piccola cupola della chiesa. Una luce incolore profuma di erba, di aghi di pino - ma non
ci sono pini! - e di datteri. Non c¢’€¢ nessuno, eppure un sentimento di intima, unanime
compagnia circonfonde questo luogo pit volte edificato. Ti tornano in mente le capitali
Maya, le leggendarie foreste del Chiapas e dello Yucatan, le isole dai coralli rossi. Perché?
Per una lontananza non solo geografica. Qui il paesaggio ¢ mite, mansueto, accogliente:
non pullula di rovine misteriose e solenni, né lo gremisce lo sciame di curiosi, esploratori,
mistificatori che da sempre popolano i luoghi leggendari. No, Amecameca € un luogo
anonimo, lasciatemi dire: comune, e sapientemente solitario. E’ rimasto com’era. Ingenuo
e puro. Ma chi meglio di Ignacio Manuel potrebbe dire cos’é¢ in realta Amecameca? Es el
Sacro-monte, y en este templo se adora una de las antiguas imagenes cristianas del
Mexico. Un Cristo conocido con el nombre del Senor del Sacro-monte o el Senor de
Amecameca, y al cual, los pueblos de toda la comarca profesan una especial veneracion.
Ecco spiegato il mistero. Gest, el mismo Jesus, € venerato a Amecameca. Ma come giunse
da queste parti Colui che lo stesso Igancio Manuel sobriamente chiama el Senor de Sacro-
monte? Mistero. Né le piante, né le pareti semidiroccate della piccola chiesa offrono
spiegazioni plausibili. Tutto ¢ silenzio e dolcissima pace. Sul fondovalle crepita il villaggio
popoloso e in ben altre incombenze affaccendato. Non entro nella piccola chiesa: per
nessuna ragione al mondo vorrei scorgervi i rovinosi segni del tempo. Preferisco
immaginarne 'unica navata ancora gremita di indios y espanoles, uniti in un esperimento
spirituale che solo apparentemente potrebbe dirsi concluso. E poi, oggi non ho piu voglia
di vedere nulla: ho gia visto troppe cose per me nuove - la selvatica foresta di ahuahuate, i
neri stormi di zopilotes volteggianti allo zenit di piccole tane boschive... Preferisco
ascoltare: e chi, se non Ignacio Manuel Altamirano potrebbe illuminarmi sulla misteriosa
venida de Jesus aqui en el corazon del Sacro-monte? La leyenda popular cuenta, que el
Senor del Sacro-monte se aparecio en ese lugar; que algunos arrieros, conduciendo
imagenes que llevaban a los pueblos del sur, perdieron una mula que cargaba
precisamente la caja que contenia al Cristo, y que esta mula con su caja se encontro en la
gruta que convirtieron en santuario los habitantes, bien convencidos de que el cielo les
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daba una senalada muestra de su voluntad de que el Senor permaneciera alli. Ecco
spiegato il mistero! Ecco cosa trasportava in verita la mula che ho incrociato stamani.

TRADUZIONE DELLE ESPRESSIONI SPAGNOLE
Pagina 7

Esergo: Ameca, o meglio Amecameca, € un villaggio antico e che godette di una certa
importanza prima della Conquista, dato che possedeva un cacicco (notabile del luogo) e un
gran numero di abitanti. Oggi € un borgo allegro e modesto. Appartiene allo Stato del
Messico e ¢ titolare di un Municipio. Nel tempo coloniale ospitd un convento di frati
dominicani...Accanto a Amecameca, faccia a faccia ai vulcani e accosta al villaggio, si
innalza una bellissima collina tutta rivestita di vegetazione, alla cui sommita c’é¢ un tempio
la cui cupola si intravede fra le chiome degli alberi. el sagrado magnetismo de la tierra : il
sacro magnetismo della terra el mismo oleaje del tempo: lo stesso moto ondoso del tempo

Pagina 8
idioma nuevo: lingua nuova

!Como no querer a esos frailes de los primeros tiempos de la Conquista que se interponian
entre la sana del conquistador y la actitud inerme del vencido!: Come non amare questi
frati dei primi tempi della Conquista, che si frapponevano tra l’accanimento del
conquistatore e l'inerme attitudine delle popolazioni vinte!

vociferador del espiritu : vociferatore dello spirito

!Como no amar a esos hombres animados verdaderamente del espiritu cristiano de los
primeros tiempos, que venian resueltos a hacer del indio su amigo y a atraerlo al sendero
de la civilizacion con los tiernos lazos de la fraternidad y de la virtud!: Come non amare
questi uomini autenticamente animati dalla spirito cristiano dei tempi primitivi, che
venivano decisi a fare dell’indio un amico, e a attrarlo lungo il sentiero della civilizzazione
con i tenerilacci della fratellanza e della virtu!

Pagina 9
pequeno pueblecito mexicano: piccolo villaggio messicano

La humilde ermita de Amecameca no es un templo de Biblos, ni de Delfos...: L'umile
eremo di Amecameca non ¢ il tempio di Biblo, né quello di Delfi

Pagina 10

Es el Sacro-monte, y en este templo se adora una de las antiguas imagenes cristianas del
Mexico. Un Cristo conocido con el nombre del Senor del Sacro-monte o el Senor de
Amecameca, y al cual, los pueblos de toda la comarca profesan una especial veneracion: E’
il Sacro-monte, e in questo tempio si adora una delle antiche immagini cristiane del
Messico. Un Cristo conosciuto con il nome di Signore del Sacro-monte o Signore di
Amecameca, al quale le popolazioni di tutta la contrada tributano una speciale
venerazione.
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misteriosa venida de Jestis aqui en el corazon del Sacro-monte: misteriosa venuta di Gesu
qui nel cuore del Sacro-monte

La leyenda popular cuenta, que el Senor del Sacro-monte se aparecio en ese lugar; que
algunos arrieros, conduciendo imagenes que llevaban a los pueblos del sur, perdieron una
mula que cargaba precisamente la caja que contenia al Cristo, y que esta mula con su caja
se encontro en la gruta que convirtieron en santuario los habitantes, bien convencidos de
que el cielo les daba una senalada muestra de su voluntad de que el Senor permaneciera
alli.: La leggenda popolare racconta che il Signore del Sacro-monte apparve in questo
luogo; che alcuni mulattieri, portando alcune immagini alle popolazioni del sud,
perdettero una mula che trasportava precisamente la cassa che conteneva il Cristo, e che
questa mula con la sua cassa fu trovata nella grotta poi convertita in santuario dagli
abitanti, ben persuasi che il cielo avesse loro inviato un chiaro segno della sua volonta che
il Signore rimanesse li.

Poesie - di Adelaide Petters Lessa
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Canhoto ou Destro

Esse infeliz que tem mais de mil dedos
e nasceu com trinta maos engatilhadas
para vingar-se, destrogar, queimar,
roubar, matar impunemente,

antes tivesse apenas duas
ou uma s6

que fosse limpa, leve, livre
de 6dio e de sadismo.

Ou até nenhuma.

Aplaca o desamor,
ama teus bragos.

Poe tuas maos na construgao do belo,
canhoto ou destro, acaricia, esculpe,
escreve, planta, abraca, abencoa

e cura,

que outra béncao vira

de maos menos visiveis,

dos bons que ja se foram e projetam
dardos de amor da ponta de suas unhas.

Adelaide Petters Lessa - Sao Paulo, Brasil 2001

Mancino o Destro

Questo infelice che ha piu di mille dita
e nacque con trenta mani uncinate
per vendicarsi, devastare, bruciare,
rubare, ammazzare impunemente,

meglio ne avesse solo due
0 una magari

pulita, leggera, libera

da odio e da violenza.

O addirittura nessuna.

Allarga le tue braccia
all’Amore.
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Poni le tue mani nella costruzione del bello,
mancino o destro, accarezza, scolpisci,
scrivi, pianta, abbraccia, benedici

e guarisci,

che altra benedizione verra

da mani meno visibili,

bonta sempiterne che proiettano

dardi d’amore dalla punta delle unghie.

Marco Scalabrino - Trapani, Italia 2004

Nunca perdido para sempre

E pétala, é suspiro, é brisa, é pio
de filhote de péassaro com frio

o que deponho em teu peito vazio
de ternura de amigo,

em teu fastio

de toxicos e sexo, de promiscuas
recaidas na peste deste século.

Precisas da coragem de partir

para o melhor de ti, dentro de ti,

sozinho com o prodigio de tua alma

para erguer de teu peito o que nele depus
- esse passaro e pétala,

essa brisa e suspiro -

tua docura inata a ressurgir
dos precipicios dsperos do mundo.

E descobrir, a sos,

que paina e mel, aguias em voo,
iridescéncias, quietude ignea,
chacras e l16tus insuspeitos,
beatitude, bem-querer, candura,
cantiga mansa ou balada antiga,

sempre serdo divina heranca tua.

Adelaide Petters Lessa - Sao Paulo, Brasil 2001
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Mai perduto per sempre

E petalo, & sospiro, & brezza, & pigolio
di passerotto infreddolito

cio che depongo sul tuo petto,

su te che sconosci un gesto d’amicizia,
su te che ributti

di sesso e droga, di promiscue
ricadute nella peste del secolo.

Devi trovare il coraggio di ripartire
dalla parte migliore di te, dentro di te,
tu e la tua anima

far scaturire il prodigio dal tuo cuore
- il passero e il petalo,

la brezza e il sospiro -

I'innata tua dolcezza e risorgere

dai tetri anfratti del mondo.

E scoprire, da solo,

che paina e mel, aquile in volo,
iridescenze, quiete ignea,
chacras e 16tus insospettati,
beatitudine, amore, innocenza,
dolce canzone o antica ballata,

saranno sempre la tua divina eredita.

Marco Scalabrino - Trapani, Italia 2004
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La figura di Nazareno Fabretti su La Riviera Ligure

Recensione di Alessandro Ramberti

Di grande interesse il numero 50-51, dicembre de La Riviera Ligure (Fondazione Mario
Novaro, http://www.fondazionenovaro.it/ Genova, info@fondazionenovaro.it ) a cura
Roberto Giannoni con disegni di Elena Pongiglione e intervanti di Elena Cristina Bolla,
Andrea Farnia, Antonio Airo, Luciano Valle, Claudio G. Fava, Domenico Astengo, Luigi
Santucci piu diverse testimonianze nell’'ultima parte del quaderno, fra cui quella di
Turoldo) interamente dedicato alla figura di fra Nazareno Fabbretti (1920-97), intellettuale
francescano di origini toscane, ma vissuto per lo piu a Genova e dintorni e a Voghera,
amico di personaggi quali David Maria Turoldo, Primo Mazzolari, Luigi Santucci, Angelo
Barile, Giuseppe Ungaretti e molti altri, anche del mondo dello spettacolo. Avendo vissuto
gli anni della guerra e i fermenti pre e postconciliari (con qualche problema con il cardinale
Siri che ne “consigliera” I'allontanamento dalla diocesi) & un personaggio che come il padre
Venanzio Reali (altro cappuccino) testimonia in maniera egregia la cura (da intendersi
anche come preoccupazione) pastorale e culturale di un sacerdote (“Dio sempre piu vicino
sempre piu dentro, senza scampo...”, p. 13) in anni certamente non privi di fermenti e
incombenze “globali”. Parlando del rapporto con il creato, Luciano Valle scrive: “...
Francesco e padre Nazareno non dicono piu 1albero, la pietra, la luna’ , dicono ‘fratello
albero, fratello sole, sorella luna’. (...) Non da solo il nome ne segno della supremazia
linguistico-spirituale: riconosce, come disse (...) Rainer Maria Rilke, che le cose sono le
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‘sorelle nel vento silenziose’.” (p. 24).

E citiamo ora alcune parole dello stesso Fabbretti che ci sembrano particolarmente attuali,
per comprendere e interagire anche noi oggi con una realta mercuriale, sfuggente, ricca di
stimoli vitali e letali al tempo stesso: “Il Cantico delle creature non e soltanto il cantico
della bellezza del creato, & il cantico dell'utilita: il sole illumina, il fuoco scalda, le stelle
guidano il navigante. (...) Per me Francesco non & né il mio padre serafico né il santo piu
ideale che io conosco. Non € nenache il santo piu occidentale fra gli orientali e piu orientale
fra gli occidentali, come & stato definito. E un compagno di viaggio, cammina scalzo, dice
poche cose, prende per mano, guarda negli occhi.” (da Cercando Francesco, intervista
raccolta nel film omonimo, produzione NOVA-T, Torino, 1992; pp. 44 € 46 del quaderno di
cui stiamo parlando).

Il quaderno contiene anche una bella bibliografia (non completa viste anche le
numerosissime collaborazioni con periodici locali e nazionali) che testimonia degli
interessi di critico cinematografico, di costume, di letterato, di sacerdote e padre spirituale
del Nostro. Solo alcuni titoli:

I servi inutili: inchiesta sulla condizione spirituale dei sacerdoti del nostro tempo (cura),
Milano, IPL, 1954.
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Ripresa di un colloquio con Giovanni Papini, Assisi, Sala Francescana di cultura, 1958.
Piccola apocalisse, Torino, Borla, 1962.

Le donne della Bibbia, Roma, Paoline, 1964.

Don Mazzolari, don Milani: i disobbedienti, Milano, Bompiani, 1972.

Frate Antonio, un santo senza pace, Padova, Messaggero, 1981.

Simone Weil, sorella degli schiavi, Padova, Messaggero, 1987.

Povera ma bella: memorie tra sogno e realta, Milano, Paoline, 1991.

Francesco. Vita del santo, Cinisello Balsamo, Paoline 1994.

Il sogno e il mare, Cantalupa, Effata, 1999 (postumo).
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Il basilisco, nuovo libro di poesie di Renzia D’Inca

Recensione di Adele Desideri

Del dolore e del’amore
ovvero ’epicentro della terapia psicoanalitica

Il nuovo libro di Renzia D’Inca (Il Basilisco, Edizioni del Leone, 2006, pagg. 43,
Euro 7) € una storia in versi di sacrilegi, amori e alterita; ¢ “un sacrilego esperimento”
(pag. 13), un racconto di ambivalenze ossute e doloranti, nel quale chi ama rigenera le
energie dell’amato e scolpisce, a volte, le proprie nella roccia: “I'amante ¢ piu divino
dell’amato,/ perché Dio & nel primo e non nell’altro” (Platone, pag. 4). L’originale titolo di
questa raccolta poetica colpisce d’acchito: il basilisco & un terrifico e venefico serpente-
drago, un animale mitologico latore di molteplici rimandi simbolici; da Plinio sappiamo
che ha un fiato capace di appassire la frutta, uno sputo carbonizzante e uno sguardo che
annienta. Il basilisco inoltre € vittima della propria malvagita perché la sua stessa
immagine allo specchio lo incenerisce; esso desertifica tutto cio che gli vive intorno, crea
morte ad ogni suo passo. E cattivo eppure anche affascinante, non a caso & immagine della
lussuria, peccato capitale. E quindi il mostro camuffato, 'ombra o I'inconscio che I'lo deve
affrontare se vuole raggiungere piena coscienza di sé: infatti conoscere le proprie fragilita,
anche quelle piu sofferte e piti remote, spesso coincide col superarle (Simonetta Figuccia,
in Il basilisco, rivista “Individuazione”, anno V, n. 18, pag. 6,
(www.geagea.com/18indi/18_06.htm).

Il basilisco percio ben rappresenta il contrappunto semantico e formale che la D’Inca
esprime in un verso ritmico e cadenzato, ricco di punti interrogativi ma quasi privo di altra
punteggiatura, simile a “un frasario essenziale/ scorticato come un ramo/ di ciliegio dal
bagliore/ del fulmine dilaniato/” (pag. 14). Il testo € uno sfogo-interrogazione, un balbettio
del pensiero, rimato in baci e alternanze, e pare quasi cantato da una voce-lolita narrante
che non disdegna il recupero della lallazione, di quella fase, ciog, in cui il lattante gioca con
le sillabe e le ripete all'infinito. Il senso della prosaicita, della ripetitivita, della monotonia
semantica si alterna cosi ai moltissimi momenti di lirica tragicita. Il linguaggio utilizzato
dall’autrice ¢ quello interiore, quello degli occhi, delle orecchie e del cuore. Linguaggio
transazionale, nel senso winnicottiano del termine, non infantile, pero: ha il ritmo del
respiro, delle stagioni, dei cicli lunari, del letargo-risveglio, delle maree. Pare di leggere una
favola, quella di Biancaneve, nella quale il padre € la presenza-assenza. Il padre, o il
terapeuta (le due figure si identificano) é il coprotagonista, insieme alla voce narrante. C’¢,
infatti, un uomo sconosciuto, che pare non vedente e forse non veduto: “ehi ma davvero
vedi?/ mi vedi? Credi non mi sia/ accorta che fuori annotta/ piove e qui si gela?/” (pag.
10); “sei il e nel discorso/ principe ed ospite/.../una bifida identitd/ ermafrodita eppure/
materna..../” (pag. 15). La D’Inca racconta il fluire di una libido edipica, di un tunnel
analitico, dove non manca il senso dellillecito: “...sono-siamo/ dentro un solco
peccaminoso/ insano, dentro un non dire?” (pag. 10); “mai perdonerai l'estasi/ di un dio
invidioso/ che trappole ha teso un giorno/ un giorno esangue, peccaminoso” (pag. 23). 1l
terapeuta-padre si fa “...Verbo/” (pag. 20), coincide quindi col sacro e da senso al profano -
“rovesciare i ruoli/.../...mutandoti/ in figlio e da figlio in dio/” (pag. 12) - mentre il capro
espiatorio € anche colei che sara salvata, la paziente: “Su me immolato capro/ intoni il
sacro canto/ innalzi un epicedio/” (pag. 20). Nella religione cristiana Dio si ¢ fatto carne
nella persona del Cristo, ne Il basilisco il soggetto in psicoterapia si fa storia e -
donna/figlia/voce narrante - realizza una sorta di autosmembramento sacrificale che
richiama, in qualche misura, quello del macrantropo Purusha, ’essere originario dei Veda
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(i piu antichi libri sacri della rivelazione induista). Questo Purusha, la cui essenza € divina
e creaturale al tempo stesso, opera un autosacrificio primordiale dal quale derivano le caste
dei Brahmini, dei guerrieri, dei produttori dei beni di consumo, dei servi, quindi I'ordine
cosmico, sociale ed etico. Cosi la D’Inca asserisce: “bellicosa madre Medea sono/ figlia e
nutrice di sé/ implodendo si sfinisce/” (pag. 16) e segna impietosamente quel tunnel senza
luce che ¢ il percorso analitico, quel conflitto che, attraverso il transfert, opera la rinascita,
o meglio la “nascita” - “e s/desiderandoti guarisco/ se vuoi rinominarmi fallo/ ma fallo
bene e presto,/” (pag. 17) - e che crea stabilita, equilibrio, ponderatezza, come il Purusha.
La voce narrante € vorace, desidera contenere, inglobare in sé “I’altro”, per farlo sparire e al
contempo per diventare “I’altro”: “Mangiami a morsi, saziami/ fame delle tue parole/ pasto
totemico.../.../ Chi mangia chi?/” (pag. 7- 8). Il desiderio illecito € dunque la comunione
degli opposti che puod creare pacificazione, ¢ un pasto totemico - “vorace pasto di
parole/”(pag. 22) - nel quale il totem & simulacro e agnello sacrificale, un pasto che
divinizza nella misura in cui il mangiato & il nemico-complice, ’estraneo-divino, la totale
alterita apofatica, I'uomo mai veramente goduto. C’¢, in queste pagine, una seduzione
dell’anima espressa tramite le metafore del corpo, c’é¢ la rivelazione dell’anima e la sua
denudazione nell’ambito del rapporto analitico: “mi sorridi mi accogli/ -ruffiano- gia mi
rispogli/...// lesto che aspetti, fammi/ le fusa, su fammi la festa/”(pag. 38). Le immagini
sono cosi intense che suscitano a volte il senso di un erotismo marcato; non & impudica
Pautrice quando, senza pudore, racconta il suo amore di bambina troppo amata e
nell’amore mai guardata: “«bambina mia/ non si puo fare/ lo sai, é proibito/ sarebbe un
incesto»./ Padre o amante/ - chiunque tu sia -/ per me questo/ € un sottile pretesto/ un
invito manifesto/” (pag. 42). E la “...bambina/ malata stanca ed assetata/” (pag. 34)
risponde dispettosa: “sai che faccio?/ prendo un pennello/ di giallo ti coloro/ ti incollo sul
foglio/ ti stropiccio e poi ti ingollo/” (pag. 34).

I bambini, con la loro voce bianca, sanno dire cose terribili. Sono narcisisti, gelosi e
possessivi: “e tu, dimmi, dove sei stato?/ eri solo o accompagnato? A chi abbracciato?.../”
(pag. 27).

“Allora perché e adesso/ sei muto, lunare, diverso/ sconcertato, perverso?/” (pag. 39):
ambiguita e perversita sono, in queste pagine, le due facce della stessa medaglia, i due volti
del Giano bifronte, sono le regine dell’Ade o dell’Es. Ma I'Io ha bisogno di essere puntellato
quando nell’analisi I'Es rischia di sommergerlo: “Tu sentinella allerti/ e sorvegli che la
diga/ non ceda e la vela/ non spezzi gli ormeggi/ dilaniata ai mirabili eventi/” (pag. 13). La
D’Inca allora cammina sul filo del rasoio, in bilico, e deve stare attenta a camminare
diritto, per non cadere: “Spiacente, sono fuori della mischia/ atleta dello sci,
trampolinista/” (pag. 40), “accanisciti dai,/ vuoi farmi ruzzolare?/ tanto non mi prendi/
sarai tu stavolta/ a cadere, tu a farti male/” (pag. 31). E un gioco rabbioso e intrigante -
“brindo al tuo pregevole gusto/ erotico impenitente/ intinto nel succo della mente/ tua
tiranna inquirente//” (pag. 32) - nel quale non c’¢ preda e predatore, piuttosto, invece, c’e
una profonda tensione emotiva, un’orizzonte di fiducia, un’attesa di guarigione.

“Insomma voglio a te un gran bene/ o & sindrome di Stoccolma?/” (pag. 41): il quesito
resta, e 'amore deve essere “...Tenuto a bada,/ come una madre il suo/ bambino.../” (pag.
9), perché non isterilisca e non si isterizzi.

“Nascere senza destino/” (pag. 15), o meglio vivere contro il proprio destino: questo € il
dolore piu coraggioso. La D’Inca € una poetessa brava e coraggiosa, capace di attingere alla
memoria archiviata e decomposta - “c’era un pozzo di me/ sperso nel pozzo della mente/
un pezzo di me perso/ nell’'universo..../” (pag. 35) - per scrivere un libro impegnativo e
serio, nel quale non é piu sola sulla colonna della propria storia - “me stilita.../”(pag. 20) -
ma si solleva e cammina, celebrando un’elegia che ha un indubitabile valore di
universalita.
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SEGMENTI EX TEMPORANEI di Maria Rita Bozzetti
(Campanotto Editore, Pasian di Prato UD, 2006) pp.175, € 12,00

Recensione di Fabiano Alborghetti

Cio che dapprima potrebbe apparire un composizione di stampo diaristico, una cronistoria
del quotidiano, & invece un percorso che Maria Rita persegue per mezzo dell’intuizione,
usando un dettato pacato, uno guardo diritto e la capacita di fare fermentare ’osservazione
anche per anni: Segmenti Ex Temporanei & una raccolta articolata e corposa composta dal
2003 al 2006 (anno di pubblicazione) scandita da tre sezioni. Apre il libro quella che per
numero € la pit ampia, Deriva quotidiana seguita da Dediche per chiudere con quella piu
marcatamente improntata sulla poesia civile che € Tempo dei vinti.

In Deriva quotidiana si cerca di fare ordine (gli occhi guardano/ e con la cataratta del
cuore/ confondono i tempi reali, pag 19), di trovare un senso (restare in uno stormo di
dubbi pag. 21), di restaurare la memoria nelle minuzie con cui accade (sfugge al peso del
tempo/ une vecchia vestaglia pag. 23 — Tornare per ripartire,/ e conoscere il gia visto —
pag. 36) e l'ordine accade, nelle cose piccole e inaspettate, gesti del quotidiano che rivestiti
di altri significati sono altro (Rondini precoci a pag. 31 — Ieri, oggi a pag. 29 — In
acrobazia a pag. 55). L’elencazione & ben offerta, onesta: nessun tentativo di stupire
gratuitamente, nessun volo ad effetto ma anzi uno scorrere sereno, punteggiato di sorpresa
e stupore. Srotola il tempo nella memoria del presente gia avvenuto e quindi & richiamabile
cosi come € ancora presente — e viene convocato — il passato che non ¢ mai del tutto
rapinoso ma considerato alla stregua di un baule che tutto contiene e che tutto mostra se
domandato. Il tentativo di domare il tempo avviene — forse anche inconsapevolmente —
grazie alla datazione offerta in calce ai testi.

C’¢ forse un eccesso di lirismo che esonda, una tentativo di mediazione tra I’accadere
effettivo e la trasposizione emotiva che con la scrittura prende piede: questa percezione,
gia forte nella prima sezione & particolarmente avvertibile nella seconda, rivolta a persone
care qui evocate con piglio biografico non senza qualche nota di perfezione come ne II
Figlio (Immobile il corpo/ sogna riccioli biondi, stupiti/ e occhi inesperti di confine — a
pag. 133) oppure La Madre (a pag. 131). Gli altri sono solo un buon omaggio a
quell’effettivita che si collega alla prima sezione ma ne ¢ parte di solo complemento. Certo,
il fluire della vita che ci accoglie avviene tramite o passa attraverso cio che di piu caro
abbiamo: i nostri affetti. E’ pero una sezione che non avrei incluso se non per un paio di
accenni — come detto — mantenendo la tensione del libro e riservando queste pur degne
riflessioni/poesie rivolte alla sfera del personale (ma noi sconosciuto e non condivisibile)
per una pubblicazione a sé stante, per nulla perderne racchiudendole, invece, in un
“cofanetto del cuore”.

Chiude il libro l'ultima sezione, Tempo dei vinti, incentrata sulla cronaca con qualche
sprazzo di affettazione. C’¢ un rischio a voler affrontare la crudelta inspiegabile del mondo
ai tempi dell’ora: € la mediazione. Cio che intendo e I'assumersi la responsabilita di cosa
viene evocato e rimandarlo il piu nitidamente possibile acche chi ne legge tragga la
medesima visione/impressione di chi ne ha scritto. Ottimi esempi sono Respiro ai sogni a
pag. 154, Attendere il Natale di pag. 157, Prigionieri uccisi i diretta di pag. 161. Il coraggio
di mettersi in gioco Maria Rita lo ha, di petto e appieno e sono forse le uniche poesie
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sincere di accadimenti che molti, troppi altri poeti hanno taciuto per rivolgersi a questioni
altre.

L’essere una delle poche potesse religiose “attualmente sulla scena” offre sicuramente una
visione densissima e umanamente preposta alla pietas, una sensibilita anche vivissima e
regalataci in passaggi di vivido Spirito e altruismo. Occhieggia talvolta un abbellimento
nell'uso del dettato che media troppo la ferocia, la stempera e non permette
all'indignazione (ma anche sgomento e rabbia) di fuoriuscire con la carica emotiva
invocata dai testi. Rimane pero fortissimo il pianto che Maria Rita riesce a domare e
donare a noi gia filtrato, quel sillabato d’interrogazione all’Alto che pretende una risposta
che la domanda eleva e porge, insistente.

Questo ¢ un pregio, una qualita assoluta che emerge — senza imposizioni — e che viene
appogglata nel corso della scrittura sulla nostra attenzione E’ solo a termine volume che
I'insieme compatta e 'insieme si rivela: la domanda — che non viene posta direttamente ma
viene suggerita — € come possano convivere due opposti cosi netti come la serenita
familiare e gli affetti (che Maria Rita vive di proprio e nel mondo “aldiqua” ) con le atrocita
che altrove hanno sopravvento? Non & eguale anche dall’altra parte? Non dovrebbe
esserlo? A causa di chi avviene la differenza, I'iniquita?

Con questa interrogazione a monito ed insegnamento trovo allora che sia un libro riuscito,
pur con quelle incertezze che possono essere corrette grazie alla sensibilita che pone Maria
Rita in ascolto, quell’ascolto che le permette di essere connessa veramente a cio che accade
e nemmeno cosi lontano dal mondo pacifico che ci € stato regalato/concesso. E’ per
quell’ascolto, per I'onesta di riconoscere che siamo attori di una elargizione che trascende
la nostra naturale transitorieta che Maria Rita scrive e manto della mia notte questo
disegno/ di memorie oscuranti il giorno di festa (da Una virgola nel buio a pag. 169). 1l
dolore contrapposto alla serenita viene compreso, viene ingollato come un singhiozzo. E’
un dolore che Maria Rita fa proprio senza accuse, un dolore provocato dalla non redimibile
animalita dell'uomo e che non trova spiegazioni.

Il mondo viene osservato come un grande condominio le cui finestre illuminate — la sera —
sono teatri di vicende cui si puo solo assistere ma parte di un Uno che tutto abbraccia.
Resta allora la Fede, 'osservazione attenta, I'imparare anche dalla tristezza incolmabile,
quella tristezza che fa sperare che quella particolare finestra satura di vergogna e
sofferenza arrivi ad essere come la finestra accanto dove & I'opposto. E’ possibile sembra
dirci Maria Rita magari proprio grazie alla nascita di un uomo nuovo, cosi come € stato per
la nascita del Redentore la notte di Natale. Nell’attesa che vive Maria Rita adombra pero la
pace nel coesistere dei due opposti ed € cosi che viene chiusa la raccolta, con un testo in cui
PAutrice sembra girare attorno al condominio delle mille vite e dove la propria felicita
viene sottoposta al peso della comprensione dell’altrui dolore, dove il giorno di Festa
stempera e appannano le luci: Coroncina di luci/ preghiera natalizia/ notturna e fissa/
perimetri una casa/ e poi il suo abete/ e il suo ulivo/ e il suo quadrato di cielo/ e dentro
tllumini/ il soffitto senza stelle/ di una festa, taciturno/ pianto delle cose.
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