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L’editoriale 

 

Il tutto nel frammento - di Fabrizio Centofanti 

Siamo abituati a relegarci ai margini della realtà, forse anche per i contraccolpi del processo di 
globalizzazione, che mette tutti nello stesso calderone con il risultato di togliere importanza a molti. 
la conseguenza è che perdiamo sempre più il senso della nostra consistenza, personale e 
comunitaria: viviamo in seconda o terza persona, come di riflesso, finendo col non prenderci sul 
serio e col considerarci comparse in uno spettacolo di cui non saremo mai protagonisti. 
A questo punto è urgente innescare un processo contrario, in cui la nostra vita si accolga di nuovo 
come verità, al pari di tutti gli attori della storia umana: considerare che nel nostro frammento si 
trova il tutto, che in ogni dettaglio c’è il dna completo. Questo ridarebbe fiato alla nostra corsa che, 
in caso contrario, si ridurrebbe a una frenesia insensata. Il discorso vale anche per la rete, la cui 
crescita esponenziale potrebbe circoscrivere nell’insignificanza molte voci che sembrano destinate 
all’oblio: bisogna ricuperare la coscienza del fatto che ogni espressione umana racchiude una 
dignità incalcolabile. Tale inversione di tendenza causerebbe anche una salutare rinascita della 
responsabilità personale e sociale, perché chi si rende finalmente conto del suo valore intrinseco 
non può accettare processi di degradazione e banalizzazione nella sua attività comunicativa. Il 
proliferare dei siti e dei blog in rete non sarebbe più un inutile dispendio di energie, ma una sinfonia 
di voci utili a dare un’immagine più adeguata dell’uomo e della donna contemporanei. Su questa 
linea è necessario far crollare miti duri a morire: quello, ad esempio, di non meglio verificate età 
dell’oro, in cui le cose sarebbero state vere, giustificate, fondate: lo sono anche oggi, allo stesso 
livello; non c’è nessuna ragione di credere che il tempo presente debba essere declassato di fronte 
ad altre epoche del pensiero e dell’azione. Si tratta di riconquistare il “qui ed ora”, di riappropriarci 
della nostra originalità e unicità, di riprendere in mano la nostra vita. Inutile ripetere il discorso dei 
motivi per cui l’assetto sociale occidentale tenta con ogni mezzo di ribadire l’insignificanza di 
persone e gruppi, fingendo una politica contraria di valorizzazione: il mercato vuole clienti docili 
che siano costretti a scelte obbligate. Ma è arrivato il momento di liberarci dalle catene e di gridare 
forte e chiara la nostra volontà di essere noi stessi individualmente e socialmente. E’ evidente che il 
ruolo che la letteratura può giocare, in queste dinamiche, è essenziale, proprio perché affonda le 
radici in ciò che non è riducibile alla banalizzazione esistenziale. Scrittori e poeti hanno una 
vocazione insostituibile: quella di ricordarci che ogni gesto, parola, pensiero, in qualunque 
coordinata spazio-temporale, ha la possibilità di cambiare il mondo, di trasformarlo in qualcosa di 
migliore. 
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Preghiera - di Antonella Pizzo 

Dio dell’abbandono e della separazione 
che dividesti il padre e il figlio 
che allontanasti dal seno il generato 
la madre dal suo frutto 
il frutto dai semi, dai gusci 
e dalle viscere il mare dalla terra 
i fiumi dal profondo 
che fai cadere i rami e i fiori e fai bruciare 
la pelle, la lava scendi ed i crateri allarghi 
gli occhi amebi nelle giornate umide 
e in agosto accresci il patimento 
Dio che fosti sordo alle invocazioni 
dell’uomo nelle miniere e cave 
che ci franasti addosso la montagna 
e sotto i piedi le sabbie ci muovesti 
che sperperasti quasi la mia stirpe 
e permettesti alla falce di tagliare 
le spighe piene e la novella erba 
Dio delle invocazioni inutili 
che hai le orecchie sorde e mute labbra 
che sopra alle mie spalle 
posasti una croce insanguinata 
che mi facesti croce insanguinata 
Dio del massacrato 
amore, marcito e mal tagliato 
di quello contrastato, di quello offeso 
ed umiliato, di quello calpestato 
Dio incomprensibile ed oscuro 
a noi che siamo in questa grotta buia 
e non abbiamo ancora visto il sole 
ma solo il tuo riflesso sulla schiena 
e nella soma d’un asino incosciente 
nella foresta vasta a grandinare 
le stelle e il cielo pieno ed astri 
appena immaginiamo 
Dio se fu la voce nostra se fu debole 
se il canto e la richiesta io ti prego 
di suggerirci l’aria necessaria 
la forza e la chiarezza 
le note giuste, il ritmo e il tempo 
la risonanza e l’eco, lo spartito 
le percussioni ampie e una sonorità profonda 
di canti e gli inni e le parole quelle 
che danno l’aderenza col terreno 
che il cielo ricongiungono alla terra. 
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Tre poesie di Enrico De Lea 

 
 
 ENRICO DE LEA  
 
(torre saracena) 
  
Si complica l’assedio delle croci 

alla rocca che sapevamo chiusa  

all’attenzione del borgo – là, rintanati  

e astuti, nascondiamo  

il fumo d’ogni malìa di corpi. 
Da presso un mare estraneo alle colline 

vela gli occhi di uomini sospi 
in una silenziosa partita a carte. 

Un diavolo traversa il paese  

e fa l’augurio alle vergini sacrali. 
Nascano figli , nascano giganti 
per il prossimo fuoco dalle acque, 

come dissero i  padri viaggiatori 

per il sentiero da un mare all’altro speso. 
 
(postmeridiem) 
 
Nell’agguerrito catasto memoriale 
nego la consistenza della storia,  
- la tua storia, la gloria del volto 
che ha tradito e sempre, nel semicerchio, 
ripete l’assegnata parte. 
Et hora et semper, la pax romana 
dell’ingiunzione ad una nuova luce. 
  
 
(con passione) 
 
Il poeta è un bambino che si vendica, 
ma l’infante d’un tempo non rivendica  
- infante di nessun trono,  
altèra pretesa del suono – 
una frazione di vita che sia autentica 
- al poeta cede il testimone  
ed alla verità del falco lo vizia, 
per l’agone – con passione 
oramai fittizia. 
 
Notizia biografica: 
Enrico De Lea (Messina, 1958) vive in provincia di Milano. Ha pubblicato le raccolte “Esercizi 
vitali”(1988)  e “Pause”( 1992). Collabora alla stampa locale dell’altomilanese con recensioni e 
commenti. Suoi testi poetici sono apparsi su rivista Wimbledon, 1992, e Specchio, 2003) ed  online 
in vari siti ed in blog personali. 
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Poesie - di Mariella De Santis 

Ridendo la morte nel cuore 

Ci lasciamo ridendo la morte nel cuore 
Niente è più reale di questo mi hai detto 
Nella notte mentre il tuo corpo bianco 
Più del mio in me si inabissava. 
La poesia di Cortàzar, il viaggio a Marrakesh 
La pesca d’alto mare e le ragioni tecniche 
Per cinque minuti ancora ci danno la forza 
Di avanzare. Due caffè due biscotti una camicia 
Da stirare sono i garbati passi dell’addio. 
Don’t forget our future, mi raccomandi 
Ma dalla finestra il passato tarda ad arrivare 

L’amuleto 

il cuore troppo morbido riceve profondo il taglio della lama 
si converte alla fermezza della pietra inalterabile del bianco 
del gesto atletico dimentica quel piccolo germoglio di fuoco 
nelle sue vene incassato. Ne ascolta oggi il crepitare sotto 
l’inaspettato grecale arrivato con una valigia rossa in mano 

La Buona Pasqua 

Vorrei con la mano le forsizie scompigliare 
trovarci dentro il rumore del mio mare 
da cui ogni mio male si allontana. 
Ascoltare paziente il tempo in cui 
solo per apparenza l’amico s’inombra 
tenere aperta la fauce dell’estate e guardare 
nel sole acceso il mio destino. Lasciare prossima 
la Pasqua a rinverdire quel germoglio di pesco 
del gelo temebondo che guarda la pianura 
su cui lo stormire delle campane sciama. 

For my Bloom’s Day 

Ci lasciamo ridendo la morte nel cuore 
Niente è più reale di questo mi hai detto 
Nella notte mentre il tuo corpo bianco 
Più del mio in me si inabissava. 
La poesia di Cortàzar, il viaggio a Marrakesh 
La pesca d’alto mare e le ragioni tecniche 
Per cinque minuti ancora ci danno la forza 
Di avanzare. Due caffè due biscotti una camicia 
Da stirare sono i garbati passi dell’addio. 
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Don’t forget our future, mi raccomandi 
Ma dalla finestra il passato tarda ad arrivare. 

For my Bloom’s Day  

Laughing we part with death in our hearts. 
Nothing is more real than this, you whispered 
In the dark of the night, as your white body 
More than my own, blended with mine, sank into mine. 
Cortàzar’s poem - the unmade journey to Marrakesh, 
Deep sea fishing unenjoyed, technical 
Reasons deployed - give us, for five minutes more, 
Strength to go on. Two coffees, two biscuits, 
A shirt ironed, are the graceful steps to farewell. 
Don’t forget our future, you enjoin me, 
But from my window the past has yet to arrive 

Giochi di lingua 

Mi si è scomposto in testa quel poco 
Che sapevo della fiera lingua tua 
Ora tutto si viene a rimestare 
Non so più bene il nome del pane 
E quello del vino se dire destra sia uguale 
A indicar sinistra o segni un dritto andare. 

Quel poco che sapevo della fiera lingua tua 
Spinge fuori dalla testa la nota lingua mia. 

In mezzo devo stare lontana dalla sponda 
Quanto dalla nave e dispormi ad aspettare.  

Nel frattempo amiamoci in silenzio 
Oppure facciamo un bel bambino: 
farà cantabile il parlare Tuo, Nostro, Mio. 

Speaking with Tongues 

It’s all fallen to bits in my head what little 
I knew of your proud tongue 
Now everything is getting muddled 
I don’t any longer know the noun for bread 
Or the one for wine – if to say right is the same 
As indicating left or means go straight ahead. 

What little I knew of your proud tongue 
Expels from my head my own known tongue. 

In the middle I’ll stay, as far from the shore 
As from the ship, and settle down to wait.  
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In the meantime let’s love each other in silence 
Or let’s fashion a beautiful child, who 
A song will make of Your, Our, My proud tongue. 

In attesa dei barbari 

Non saremo noi esempio per i timidi i deboli di cuore 
Non mescolammo il sangue per fare nuova specie 
Rimarranno i forti con i forti i deboli coi deboli 
Noi illusi d’essere primi strappati alla carena 
Ci togliamo dalle labbra vocali e consonanti 
Con cui ardimmo profetare di parole nuove 
Non ci renderà migliori la disdetta al sogno 
Non interesserà che a uno il nostro sacrificio 
Ma tu mentre nella notte ti spogliavi eri solenne 
Quanto me credevi nell’onore che portavi al rito 

Awaiting the Barbarians 

We shall be no example 
for the timorous or faint-hearted 
We never mixed our blood 
to create a new species 
The strong will stay with the strong 
the feeble with the feeble 

We dreamt we were the first 
to be dragged from a keel 
We rid our lips of certain 
vowels and consonants 
with which we burned 
to prophesy new words 

Killing the dream 
won’t make us better 
Our sacrifice will interest 
one person only 

But you undressing that night 
with such solemnity – 
As much as me you believed 
in honouring our rite 

traduzione in Inglese di Anthony Robbins 

Mariella De Santis è nata sul mare di Bari in un raro giorno di neve nel 1962, di natura poco 
stanziale vive inspiegabilmente da alcuni anni a Milano. Alla ricerca scritturale, unisce un attivo 
impegno in campo culturale tesa a creare momenti di elaborazione di pensiero comune su questioni 
d’interesse letterario e sociale. Collabora con case editrici, riviste, centri di ricerca. Ha curato 
rassegne culturali con particolare attenzione all’intreccio dei saperi e dell’esperienze. Partecipa a 
festivals e readings poetici in Italia e all’estero. Ha ideato e curato alcune collane letterarie per una 
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casa editrice elvetica e per Outis, Centro Nazionale di Drammaturgia Contemporanea, le rassegne 
Intravisioni (Milano,Arianteo,1999) e Tramedautore per la sezione poesia (Milano teatri Arsenale, 
Verdi, Filodrammatici, Palazzo della Triennale edizioni 2001,2002,2003). È presente in antologie 
poetiche in qualità di autrice o prefatrice e nel lavoro antologico ” Donne e Poesia” a cura di 
Mariella Bettarini, pubblicato sul mensile internazionale di cultura poetica “Poesia” (Crocetti Ed., 
Milano nrr.124 e 131 del 1999). È stata componente della redazione della rivista Manocomete, 
diretta da Giancarlo Majorino. Attualmente è fondatrice e redattrice della rivista di poesia e ricerca 
Il monte Analogo e coordinatrice redazionale del semestrale di civiltà poetiche Smerilliana. Nel 
1992 suoi inediti vengono segnalati al Premio Internazionale Eugenio Montale. È curatrice, con 
Gilberto Finzi, dell’opera omnia di Delfina Provenzali Menhir, Ed . Archivi del 900, 2004. Ha 
curato l’apparato critico del libro Sotto la pioggia scrosciante, di Oretta Dalle Ore, Ed. Fai da te, 
2005. 
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Poesie - di Alberto Mori 

 
 
 
 
                              La   stasi dell’albero di fronte all’incrocio. 
 
 
 
     Due  semafori  sospesi  impaginano  i rami 
 
     variando le direzioni della circolazione umana 
     
     e  delle  linfe  luminose. 
 
 
 
      Le  luci  delle  frecce   
 

   sostenute  dal  palo  metallico  ricurvo. 
 
 

 
   Indicazioni di  rette  fuor d’immagine 
 

      si  accendono  ad  intermittenze. 
 
 
 
 
      L’albero diviene direzionale naturale. 
 
      Il traffico una sosta pausata dinanzi al tronco. 
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    La nuvola orizzontata  
 

nel corpo sospensivo 
 
 
 
    Intaglio netto  
 

nella diluizione azzurrante dell’aria. 
 
 
 
    Dopo lo svincolo est 
 
 
    Affronto del cavalcavia 
 
 
 
    Meteoscultura d’ indachi taciuti 
 
 
 
 
 
 
 
      
 
    L’addetto per reparto corsia Play Station 
 
    sfugge  alla simulazione. 
 
    Entra in un percorso più luminoso. 
 
    Un gioco fatto di scaffali 
 
    dall’immediata archiviazione schermica. 
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    Il lato ovest di Mediaworld 
    scanalato nel cemento bianco 
    dove l’ombra dell’albero 
    scivola filmica 
    come tremito rubato 
    ad una soggettiva dell’aria 
 
 
 
 
 
 
 
            CAMMINANDO    SULLA       WEBSIDE 
 
 
 
 
    Il lato capovolge la retta  
 
 

nell’indotto punteggiato 
 
 
dalle trasparenze del mare plasmatico  HD 
 
 
 
 
Dalle   rive     interfacce 
 
 
la   costa   richiama 
 
 
schermate                         polionde 
 
 
passi                        sensorei  
 
 
 
ottici 
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sottili 
 
 
 
schiumati      
             
 
 
fibrati 

 
 
 
 
 
 
 
 
     Polsatile  pulsatile 
 
            nel quadrante del cuore 
   
  
             Orologio Swatch  
 
                                      disciolto          e  
 

 logocoagulo  
 

sullasua       insegna  temporale 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
     Le   bandiere  pubblicitarie  nella  nebbia 
 
     oltre i  tendoni  Stand  Iveco 
 
     ingrigite  da  linee  appena  rivelate 
 
     dal  contorno  del  loro  ripiego  muto 
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Automazione  catering   per   solo  vernissage. 
 
    Assaggio  standard  delle   tartine  seriali. 
 
    Immissione  in  avventura organica.  
 
    L’attore nel gesto  imitativo degustante  ricrea   
 

l’ armonica del frammento spalmato. 
 

Salmone imburrato in flusso visivo risalito 
 
     verso  l’origine dei rinfreschi  
 
      per  le giornate inaugurali a delibautura estetica. 
 
 
 
 
 
 
 
 
      
 
     Ad affare effettuato 
 
     mare  contenitore 
 
 
 
        Prezzo  Gatorade Salinico 
 
 
                incide calcologo nella roccia per dissetatura 
 
 
     ad  onde/sorsate 
 
     
                                                          alterne 
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                           Visage  Lifting     
 
 
 
       Fette  di  zucchine  sollevate. 
 
      Occhi liberi. 
 
      Crema rivitalizzante. 
 
      Maschera derma fresca 
 
      al viso rinnovato. 
 
      Integrazione naturale dell’estetica 
 
      coordina  con  candore  accappatoio. 
 
 
 
 
 
 
      
 
 
     Nei punteggi videogame 
 
                                                  sale  l’enumerazione degli uccisi. 
 
     Il controllo preme fino a soluzione finale 
 
     dove la cima raggiunta decanta 
 
     sulla montagna vaporosa dei cigliegi. 
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Gli aspiratori pneumatici  del carwash azionano per pulitura dei tappetini. 
 
Gli automobilisti godono della piccola coda in sosta. 
 
 
 
In questo tempo plesso   
 
recintato fra appuntamenti 
 
pensano  alla sosta vanente. 
 
     
Aspettano  il  loro  turno 
 
diteggiando sui canali network delle autoradio. 
 
 
 
 
 
 
Alberto Mori è nato a Crema (CR), dove risiede, nel 1962. Pubblica libri di poesia dal 1986. Scrive 
saggi di poesia e d’arte, racconti, prose. Effettua reading, installazioni, letture pubbliche, 
performance: collabora a progetti d’interazione della poesia con tutte le espressioni artistiche. È tra i 
membri fondatori del Circolo Poetico Correnti che, dal 1995, opera per la riflessione, l’incontro, la 
divulgazione della poesia. Tra le pubblicazioni più recenti: Iperpoesie (Multimedia Ed., 1997, 
tradotto e pubblicato in spagnolo nel 2001 dalla Save As Editorial); Percezione (id., 2000); Cellule 
(Cierre Grafica, 2001); Urbanità (Scrittura Creativa Edizioni, 2001); Non luoghi a procedere (id., 

2003); Raccordanze (Cierre Grafica, 2004). 

 

 

 

 

 

 



 17 

 

 

 

EL FATIMA - di Roberto Morpurgo 

Persuaso dal più puro profumo di rosa, el Fatima si avviò lungo un sentiero per lui ormai abituale. 
Ma questa volta non per una breve passeggiata fra i campi; no: questa volta partiva per un lungo 
viaggio. Prima di lasciare il paese, volse lo sguardo alla blanca, querida iglesita per un ultimo 
saluto. Partiva, non senza qualche rimpianto, alla vòlta di Fatima. Fatima: un nome che ai suoi occhi 
già molto miopi evocava immagini di paradiso, una città che alla sua immaginazione di ancora 
vergine pellegrino si annunciava come una colomba dalla triste, ma sontuosa, austerità. Piccole nubi 
bianche rintoccavano la silenziosa melopéa del cielo. Altitudini! Fasciati da bende non meno 
opache dei suoi occhi, i suoi piedi calpestavano erbe immemori. La sua pelle sentiva i poveri stracci 
di cui era vestita come altrettante colline: erbose, ventose, umide, nutrienti colline…il mondo 
stesso, il mondo in persona vestiva la sua pudica ma innocente nudità! Due colombe 
accompagnarono per un tratto la lunga passeggiata del neo- pellegrino. Una cantava le dolci note di 
una ninna-nanna, l’altra le musicava imitando ora la canna di palude, ora il salice vespertino, ora la 
quercia tenebrosa visitata dal vento. Entrambe salmodiavano en honor del Fatima, hombre de Dios 
en tiempo de alegreto. 

Non ancora lontano da casa, un temporale annunciò l’indole del cielo che sfugge o forse più 
nascostamente ubbidisce al Vigile Sguardo. Non se ne diede pena, e proseguì. Strada facendo gli 
venne fame, e gli fu offerto di che nutrirsi: sete, e gli fu offerto di che dissetarsi. E, pur senza avere 
contezza di un simile prodigio (secondo alcuni mistici sarebbe infatti prodigioso il matrimonio della 
logica con la generosità d’animo), un inspiegabile brivido gli percorse la colonna vertebrale, 
accennando - così parve a el Fatima - all’imminenza di un avvenimento conturbante. Lui non poteva 
certo saperlo, ma quel presagio non si riferiva affatto a Qualcosa d’Altro, essendo invece più 
umilmente - l’Imminenza in persona: l’imminenza vuota. Il puro, ineffabile segno che avrebbe 
potuto proseguire… 

Accompagniamo perciò el Fatima nel suo itinerario di gratitudine, e come una nuvola, 
proteggiamolo dal sole impietoso! Su piel es clara, y pàlida su mejilla! (E’ altresì ben vero che i 
suoi occhi vedevano sempre meno; che forse aveva intrapreso quel santo viaggio per impetrare il 
paradossale miracolo di recuperare la vista che proprio durante e forse a causa del viaggio veniva 
perdendo; è quindi vero che i suoi occhi sempre più chiusi sempre meno pativano i penetranti dardi 
del sole meridiano: sta di fatto che la sua pelle, clara y delicada, agognava una protezione 
purchessia dall’inclemente veemenza della luce). Un pellerossa procedeva in direzione opposta. A 
lo largo del mismo sendero… Da dove veniva? Che genere di intenzioni si annidavano nel suo tipo 
platealmente introverso? Domande senza importanza! Ai suoi occhi tutto era santo, lungo la Via del 
Pellegrino…anche un pielroja (Augh! - nel frattempo si annunciava l’indiano). 
Perdone - inquisì dolcemente el Fatima - ?Donde està el Portugàl?… En direcciòn al oeste, yo creo - 
disse, ancora lui, per sollevare dall’imbarazzo il taciturno viandante. Infine, non avendo ispirato nè 
uno sguardo nè una parola di congedo: Adios, amigo, e riprese il cammino. Un bivio sottolineava 
con ironia l’ingenua equipollenza dei viottoli di campagna; microcosmo vegetale, un ramoscello 
biforcuto raccolto poco prima gli rivelò che la strada giusta (via recta, mormorò in tono di 
approvazione) era quella di destra. Due alberi da frutto salutavano i viandanti, un pero (sul ciglio 
della strada destra) e un melo (appena oltre il fosso di sinistra). Mangiò una pera e proseguì fino a 
intravedere le stelle. 
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Salmodiaban las estrellas azules - Y durante la noche ocurriò algo inesperado. 
Non ebbe bisogno di aprire gli occhi per sapere che non vedevano più. Aveva sognato, dopo averle 
un’ultima volta intensamente rimirate, le stelle del firmamento tenebroso: quella innominabile 
oscurità aveva scelto i suoi occhi ormai ciechi per illuminare dal suo interno, e per un unico, 
privilegiato spettatore, l’angolo più bello di tutto il Creato! 

 
Si svegliò di buon’ora; si vestì con cura, e si avviò. Nemmeno un bastone, candela dei ciechi, 
guidava i suoi passi di pellegrino. Una pietra - un ramo - una staccionata…una falce appoggiata a 
un ulivo. 

Anch’esse cieche, persino le inanimate comparse di quel cammino avvertivano nell’aria il profumo 
della rosa più pura: quasi si sarebbe detto che si scostassero con deferenza al suo passaggio. E così 
non accadde mai che el Fatima dovesse inciampare a causa di un ostacolo. La strada stessa era 
bianca, incolore. Con un cenno di mistica riverenza, un toro abbassò la testa, e dolcemente le sue 
corna altrimenti bellicose sollevarono in alto il pellegrino - affinché il timore facesse posto alla 
grazia - e lo traghettarono sull’altra sponda. Non lo abbiamo ancora detto? Anche il fiume, come la 
strada, si biforcava poco più a valle. 

Esto es otro paradiso - mormorava la sua voce di ruscello. Gli uccellini…le cicogne…le nubi…los 
ciprèses de Galicia…il respiro possente dell’Atlantico…e, finalmente, Fatima. 
Cieco, benché devoto, un secondo motivo del tutto personale affrettava ora i suoi passi. Arrossiva 
all’idea di chiedere per sè quella milagrosa intervenciòn divina! Ma ecco: nella postura di uno 
scoiattolo orante - aveva molto spesso visioni di genere bucolico - interiormente vide la soluzione. 
Non doveva chiedere, ma poteva sempre sperare. 

I rumori della campagna si allontanavano alle sue spalle. Di fronte a lui si estendeva una vallata 
verde e gialla, nel cui centro una conca maestosa ospitava a quella santìsima Ciudad… 
Si munì di un bastone e tastò il nuovo terreno. Non più le ghiaie secche e crepitanti dei sentieri 
agresti; non più gli ameni labirinti dei fossi e dei canali irrigui; non più l’erba, umida benefattrice. Il 
selciato lucido e duro istruiva ormai i suoi piedi e, come se non bastasse, aspri scoscendimenti del 
cammino sembravano ammonirlo severamente: “Fai il tuo ingresso in un luogo elevato…siine 
degno…ne sarai sorpreso…!”. Sorpreso dalla nueva voz de su alma, accelerò l’andatura e subito 
cadde inciampando su un cubetto di porfido. Quanti spigoli! Quante, e quali, asperità! Non osava 
confessare di aver nutrito ben altra idea, e di aver concepito la meta del suo pellegrinaggio (Fatima) 
come un luogo dolce, forse acerbo, ma rotondo… e forse - che non suoni di rimprovero - un po’ 
troppo a su imagen y semejanza… A tastoni si avvicinava all’edificio in cui sapeva di dover cercare 
il Santuario, e per la prima volta avvertì tutta l’amarezza della sua condizione di cieco, perchè udiva 
voci confuse di cui non riusciva a decifrare i discorsi. Per chi parlava, e a chi si rivolgeva, ?aquel 
pueblo de peregrinos? Da quali angoli del mondo proveniva la folla multicolore accalcata intorno al 
Santuario? 
Nadie lo sabrà nunca…Ma proprio lui, el Fatima, ben più di altri si avvicinò a quel segreto. Guidato 
da voci che il suo profetico orecchio agglutinava come in un fastidioso tintinnare di pioggia, 
guadagnò l’ombra di cui il suo corpo aveva gran sete. Si trovava esattamente nel baricentro di un 
ambulacro: tutti lo urtavano, nessuno lo scansava. Fatima - confermò - è un posto davvero molto 
importante… E, pur non potendolo smentire, quella folla capricciosa e involontaria lo accompagnò, 
travolgendolo, precisamente verso l’altare. Un sibilo di corde fruscianti, come su una nave in 
tempesta, frustava il transetto. O erano liane di foresta? Era forse seduto anche el piel roja, en el 
banco de primera fila!? O invece era assiso, anche lui, sulla scranna delle autorità? Aveva urtato 
qualcosa: l’aspersorio, o forse un pìo coracero del Rey? Come poteva rispondere, cieco e stordito? 
Pregava, piangeva… rimemorava i dolci e edificanti episodi del cammino…ma soprattutto, 
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esultava. 
Nuovamente avvertì quel brivido che durante il viaggio gli aveva annunciato…anzi si era 
annunciato come l’imminenza stessa del cammino. Ecco che nuovamente la sua schiena si faceva 
ospite e docile ricettacolo di quello strano fremito e di quella stranissima sensazione 
di…di…Miracolo! Vedeva: el Fatima aveva riacquistato la vista. Non avendo mai perduto la Fede, 
ne aveva finalmente trovato la Prova. Vedeva, come mai aveva visto in vita sua. Vedeva le lontane 
montagne della Galizia, e fino al dolce declivio che annuncia l’Oceano… vedeva le rondini e le 
colombe, le nuvole e le azzurre pause che il cielo saggiamente interpone fra nuvola e 
nuvola…(quasi a richiamare la superiore antichità del silenzio sulle querule questue di cui le nubi 
sono simboli e voci). Ma soprattutto vedeva: la Città. Fatima! - 
esclamava interiormente - come se non avesse voce che per le mute, celestiali visioni che i suoi 
occhi senza sosta gli offrivano. Senza affanno, ma con un entusiasmo che mai nemmeno da ragazzo 
le sue gambe conobbero, percorreva i viottoli di pietra scura, traversava le belle piazzette 
quadrangolari, si inerpicava su per le scale e si affacciava ai solenni davanzali che come pulpiti 
all’aperto concludevano la Plaza Mayor…E contemplava quel mondo con la innocente, patetica 
gratitudine di chi per la prima volta ha la certezza di vedere ciò che mai gli riuscì di immaginare. 
Vedeva, vedeva e… nient’altro. Vedeva bocche spalancarsi in ampie e allarmate esclamazioni; 
vedeva becchi di passeri, di colombi, di rondini aprirsi e chiudersi alla velocità del lampo…e senza 
un rumore vedeva passare i carri, issare le carrucole, cigolare le carriole, e senza un suono 
rintoccare le campane, pizzicare le corde dei contrabbassi…vedeva, sì… ma senza udire alcunché! 
Un uomo - un turista, nemmeno un pellegrino! - avrebbe potuto aprirgli gli occhi. Gli stava proprio 
accanto, i gomiti poggiati come i suoi sulla balaustra di pietra che si affacciava sul dolce e 
melanconico paesaggio galiziano…e quell’uomo disse a gran voce: !Mirad, ninos, la noble 
Santiago! (”hermosa” - lo corresse la moglie) Santiago de Compostèla! La sagrada 
Santiago…!suspirada meta de mil y mil peregrinaciones legendarias…!’. Ma per lui - per il povero 
Fatima, che aveva dovuto cedere l’udito per riottenere la vista, quelle labbra non dicevano proprio 
niente. Erano mute e frivole farfalle, inutili e fastidiose saltimbanche in una faccia già per suo 
conto…(el Fatima non amava le facce paffute, addobbate da baffi, carnose e rubiconde…si 
ricorderà la sua magrezza: non si vorrà dimenticare il suo pallore y su delicada tez de viejo y 
cansado peregrino…). 

Così, si trovava a Santiago. La leggendaria Santiago de Compostela. Ma non lo sapeva. Né mai 
l’avrebbe saputo: la Provvidenza, infatti - e chi altri, se no? - lo teneva a debita distanza da ogni 
segno o indizio che avrebbe potuto insinuargli un dubbio… No, quella era la sua Fatima: su 
suspirada Fatima…la ciudad que le devolviò su vista…la celebre Fatima de los milagros… Ma se le 
sue orecchie, ’sacrificate’ alla nueva vista, non potevano ascoltare la cruda e forse a sua volta 
ingannevole vox veritatis; se il suo inganno lo consegnava a una condizione di duplice, vertiginosa 
felicità - Essere circondato da una delle più belle città spagnole, da un lato, e Essere inondato dalla 
beatificante persuasione di trovarsi a Fatima, in Portogallo, dall’altro; se, infine, i suoi occhi 
miracolati non vedevano che miraggi, sorrisi di beatitudine, efebiche colombe, svolazzanti tonache 
sacerdotali, bocche estaticamente spalancate in inni e salmi di ringraziamento…le sue orecchie 
completamente sorde lo consegnavano a un silencio che è forse il segreto e il regno della stessa 
Fede. 
Per noi che nemmeno volendo potremmo assurgere alle vette di devozione verso le quali ora 
spaziava el triunfante Fatima, per noi è giunto il momento della verità. Cosa avrebbe detto lui, el 
dulce, delgado romero espanol, se davvero si fosse trovato a Fatima? Non lo sappiamo. Sappiamo 
tuttavia che Fatima è un luogo non soltanto diverso, ma - osiamo dirlo - del tutto opposto a Santiago 
de Compostela. Così almeno apparve a noi: piatto, incolore, plumbeo, artificioso. Possiamo forse 
cullarci nella dolce, consolante immaginazione che anche a lui - almeno per qualche aspetto - la 
città che lui credeva Fatima concedesse gli irripetibili momenti di fascinazione che a noi, generosa, 
offrì la azzurra, intima, ondulata, misteriosa Santiago de Compostela? 
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Post Scriptum: se, com’era forse da prevedersi, non potremo ottenere una risposta alla domanda che 
abbiamo indirettamente rivolto al Fatima (fra l’altro, si ricorderà che è sordo), possiamo però 
seguire da una certa distanza i suoi primi passi nella meta del suo lungo e avvincente viaggio. Non 
più cieco e perciò doppiamente incantato, el Fatima coglieva ogni frutto della faticosa 
peregrinaciòn. Piccola città di grandi splendori, Santiago gli si offrì innanzitutto in una piazza 
grigia, humanìstica. Arcaica geometria, una finta discesa proseguiva in un angolo illusorio, per 
spegnersi poi, vezzosamente, in un vicolo. Lui era ovunque, e nessun indizio lo distrasse dalla sua 
incrollabile persuasione… 

Traversò ogni strada e percorse ogni vicolo dal centro verso la campagna. Vide bandiere e 
comignoli; galli segnavento arrugginiti in cima a possenti torrioni; ghirlande di fiori e parole tessute 
su variopinti festoni issati fra ringhiere di antichissimi e disabitati balconi; insegne, targhe, stemmi, 
rosoni…Vide poi le fruscianti voci dei passanti, dei turisti, degli studiosi, dei pellegrini, degli 
abitanti, dei laici, dei clerici…Parole e vanità dell’umana ventura…el Fatima non poteva 
raccapezzarsi, perchè - tornato a vedere il mondo - non lo poteva più udire. 
Quel grande pellegrino aveva definitivamente eletto il nome della sua nuova dimora: proprio 
dinanzi al grande cartello stradale che senza la minima possibilità di equivoco segnalava l’inizio del 
territorio municipale: ‘Santiago de Compostela’. “Eccomi a Fatima, finalmente!…” - sospirò per 
l’ennesima volta. “Per di là si va a Santiago - come indica il cartello. Santiago…magari un’altra 
volta…dovessi ancora aver bisogno di un piccolo aiuto…ma per adesso, chi me lo fa fare? Dopo 
tanta fatica! Io resto a Fatima, su questo potete giurare”. Questa sì che si chiama fede! Anche su 
questo potete giurare. 
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«Forgive my prose». Appunti sulla biografia della poesia 
italiana - di Massimo Sannelli 

  

1 

Ad un’inchiesta dell’«Espresso» sulla poesia Sanguineti rispose che la poesia fu una «scremata 
secrezione mentale»: la poesia è un «coprolito fatto di parole» da svendere. Amelia Rosselli rispose 
con un aforisma fulminante e vero: «La mia poesia non è prosa» (così ricorda o crede di ricordare 
l’ex giovanissimo che ebbe in mano quel fascicolo dell’«Espresso», e si emozionò: l’emozione non 
lo abbandona neanche quindici anni dopo). La teologia positiva e ironica contro la teologia negativa 
del NON: da un lato il sì alla vita si banalizzava nell’equivalente scientifico della poesia (lo sterco 
fossile); dall’altro l’antico NON SIAMO-NON VOGLIAMO di Montale si traduceva in una maestà 
programmatica: la mia poesia non è prosa. 

  

2 

Ad Urbinopoesie 2006 Bertoni ha parlato di Montale come dell’ultimo poeta del Grande Stile, e 
della Bufera, anno 1956, come dell’ultimo libro di questo Stile. Nei primi tre libri, Montale non 
scrive prosa (se non gli inserimenti nella Bufera, che varranno proprio come prima contaminazione 
o uscita); e certamente la sua poesia non è prosa. La poesia è poesia, la prosa è prosa. Dunque: 
tensione stilistica altissima, soprattutto quando alla dicibilità del mondo è imposto un fortissimo 
vincolo formale, che tende alla brevità «scabra». In principio, Montale sembra convinto che non 
tutto possa essere detto e che la poesia non consista del dire tutto. A questa altezza del percorso, non 
si tratta tanto di pronunciare l’essenziale quanto di balbettare quello che è solo POSSIBILE e 
DIGNITOSO dire. Questa riduzione, necessaria, è fertile anche per gli effetti musicali che ne 
vengono eccitati: è la situazione in cui un poeta potrebbe dire: «la mia poesia non è senza musica», 
o «è musica tout court». 

  

3 

Nel Diario in tre lingue, Rosselli annota a fondo Montale, come esempio di una prosodia italiana da 
acquisire, ad uso di una sensibilità di musicista, in primo luogo. Rosselli possiede la piccola verità 
che si può enunciare così, senza enfasi: si legge bene solo ciò che è scritto bene, e ogni 
professionista della phoné lo sa. 

Oggi, moltissimi giovani autori non frenano un’espressione crepuscolare o neocrepuscolare: 
bozzetti familiari, passeggiate locali, la cameriera - ovviamente filippina - che non ha mai saputo 
dell’Undici Settembre, ecc. E forse Montale ha un ruolo di padre anche per questo stile: ad esempio, 
nel momento in cui addita «la musa del nostro tempo la precarietà», in un testo che la registra con 
l’espediente della punteggiatura tolta: Al mare (o quasi) nel Quaderno di quattro anni. Non è tanto 
ironia di vecchio quanto disgusto per un ruolo magistrale, come rimane anche nelle interviste degli 
ultimi anni. E il disgusto per il ruolo di maestro significa, tragi(comi)camente, disinteresse per il 
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pubblico. Nel frattempo, l’ultimo poeta pubblico lascia la vita all’Idroscalo di Ostia, il 2 novembre 
1975: nelle stesse settimane Montale ottiene e ritira il Premio Nobel. Il dado è tratto, in un caso e 
nell’altro. 

 4 

Montale è un grande poeta italiano. E questa caratteristica è anche il suo limite. La sua esistenza 
asseconda in pieno il decoro degli italiani del «ceto medio»: nascita benestante, studi imperfetti, 
impiego pubblico per interessamento politico (di Pavolini, come lo stesso Montale ammette) e 
svolto con dedizione (il lavoro è una cosa seria), poca compromissione con la politica (cosa 
stigmatizzata a dovere da Calamandrei) - ma il compromesso è accettabile per mantenere il posto di 
lavoro[1] -; sul piano privato, con immediata traduzione in poesia: un amore de lonh e impossibile 
(impossibile, soprattutto, per mancanza di vera volontà, come le Lettere a Clizia dimostrano) e un 
amore vicinissimo, doverosamente extraconiugale. Perché Clizia e Mosca sono, oltre che due 
persone diverse, due modi di vivere e due tendenze poetiche incompatibili. Il solo compagno di 
Clizia è il Sole e lo spazio di Clizia non è né comico né mediocre («I cannot bear this unheroic, 
almost ludicrous sorrowful life we lead, but I see that it’s too late to mend»), dunque la 
comunicazione tra Montale e Clizia diventa useless[2]. Ma il mondo di una Mosca è lo sterco, 
infinitamente ripetuto e ripetibile. 

 5       

Variante: più Sanguineti si irreggimenta nella carriera universitaria e nella fecondità familiare più la 
sua poesia abbandona il caos. Ché la prima potenza è incompatibile con l’accademia, l’educazione 
di quattro figli, il lavoro politico e i viaggi. Dello stile di Laborintus non si può vivere, ed è 
impossibile conformarlo alle esigenze di continuare tra gli uomini. Sanguineti ha rifiutato di essere 
un dead man walking: così cammina ancora e invecchia lavorando. Tutto è segnalato in versi, che 
tendono ad accreditare in pubblico l’immagine, pubblica, del satiro, satirico, padre-marito, goliardo. 
In Sanguineti l’ostentazione del vitalismo è, ancora oggi, un tentativo di beffeggiare e superare 
Pasolini; in generale, poi, chi ama retoricamente la vita ama la propria vita (e la conserva). L’altro 
è sempre meno vivo e meno intelligente: io sono più furbo, perché vivo (cioè: godo). 

 6 

«Montale non è in grado di muoversi senza dare il braccio a qualcuno»[3]. Il vecchio Montale che si 
appoggia al giovane cameriere Aldo Busi[4] è una maschera buffa, che emana buone cose e 
pessimo gusto: «[…] sembra un pachiderma alcolizzato del tutto incapace di fare sia il male che il 
bene - una forma fisiologica gelatinosa compattata dal fatto di aver prodotto la poesia giusta al 
momento giusto e di essersela saputa poi amministrare per tutti gli altri decenni a venire»; e questa 
coppia in cui nulla è condiviso o condivisibile (né l’origine, né il cursus honorum, né 
l’orientamento sessuale, né la scelta stilistica della prosa o della poesia come genere preferito, né 
l’età, ecc.) è allegorica: vecchiaia e morte della poesia laureata e borghesissima (il poeta), continuità 
e vita del Romanzo (il cameriere) che uccide ugualmente la Vita e la Morte. 

Nel discorso - molto sfilacciato e afono - per il Premio Nobel, Montale accenna due volte ad una 
prosa che, bene o male, può assorbire la poesia: «c’è poesia anche nella prosa, in tutta la grande 
prosa non meramente utilitaria o didascalica», «Molta poesia d’oggi si esprime in prosa. Molti versi 
d’oggi sono prosa e cattiva prosa. L’arte narrativa, il romanzo, da Murasaki a Proust, ha prodotto 
grandi opere di poesia»[5]. Allora: nel tempo della musa-precarietà la Poesia si appoggia al braccio 
del Romanzo, illudendosi di resistere e quasi cercando un’investitura impossibile del Romanzo 
come suo successore. Ma il Romanzo si libera presto della Poesia e, non contento, la beffeggia: 
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«[…] e allora l’ho mandato intimamente a quel paese»[6]. L’estremo biglietto di Montale a Clizia 
ha come perno una frase da leggere secondo la stessa allegoria: una prosa cedevole non è poesia e il 
poeta - che non è più nel fervore della poesia come altra struttura dalla prosa - cede. Perciò 
«Forgive my prose»[7]. Oggi la mia prosa non è poesia. 

  

7 

Dimmi come traduci Dickinson e ti dirò chi sei. Perché tra la levigatezza purificante di Campo e 
Luzi, la prosa tagliata in versi di Cima e Montale, e la durezza anti-italiana di Rosselli - tutti sono 
coinvolti nel Meridiano Mondadori di Emily, in coda - c’è veramente l’abisso. Rosselli non è né 
italiana né italianeggiante, in generale; nel particolare dickinsoniano, non normalizza i dashes e le 
maiuscole secondo il nostro usus, e l’effetto del poem tradotto è barbarico, per l’eufonia italiana. E 
così Rosselli si mostra sempre come l’altra, non assimilabile. 

Quanto a noi, non abbiamo ancora metabolizzato il grandissimo dono di Rosselli. Ha scritto 
prevalentemente in italiano, e si è consegnata ad un piccolo mondo inadatto a riceverla e a 
ritrasmetterla. Così Rosselli ha rinunciato ad essere il poeta mondiale che è: senza diventare - è 
questo è uno scandalo, nella tragedia - propriamente nostra, un nostro modello condiviso. E noi 
abbiamo rinunciato a Rosselli. 

  

[questo saggio amplia e riscrive le cose dette, improvvisando, ad Urbinopoesie nel dicembre 2006] 

 
 

[1] Cfr. Mirella Serri, I redenti. Gli intellettuali che vissero due volte. 1938-1948, Corbaccio, 
Milano 2005. Montale ammette di dovere ad Alessandro Pavolini l’assunzione al Gabinetto 
Vieusseux (p. 50); a p. 51n. è citato il rapporto epistolare con Marcello Gallian per conservare 
l’incarico. Il giudizio di Calamandrei (8 maggio 1939) è cit. nella stessa p. 51: «Proprio così: noi 
facciamo di fronte ai giovani  la parte degli ambiziosi delusi e magari degli jettatori». 

[2] Cfr. Eugenio Montale, Lettere a Clizia, a c. di Rosanna Bettarini…[et al.], Mondadori, Milano 
2006, pp. 278, 280. 

[3] Giulio Nascimbeni, nella cronaca del conferimento del Premio Nobel: «Corriere della Sera», 11 
dicembre 1975, p. 1. 

[4] Cfr. Aldo Busi, Seminario sulla gioventù, Mondadori, Milano 1996, pp. 170-171. 

[5] Eugenio Montale, È ancora possibile la poesia?, in AA.VV., Montale premio Nobel, Boni, 
Bologna 1977, pp. [VII]-XXV: pp. XIX, XXIV. 

[6] Seminario sulla gioventù, cit., p. 176 

[7] Lettere a Clizia, cit., p. 274. 
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La nuova critica, il nuovo mattino - di Marco Guzzi 

La critica come esperienza poetica e spirituale  

Oggi ci si lamenta spesso della carenza di una critica poetica adeguata, e ci si lamenta a ragione. 

E’ infatti vero che il discorso sulla poesia si è ridotto quasi sempre al genere “recensione”, che a sua 
volta è ormai il più delle volte un minestrone insipido fatto di residui strutturalistici, concetti 
filosofici smozzicati di terza o quarta mano, puri e semplici deliri, tanto ormai si può dire tutto e il 
contrario di tutto, mischiati a sempre più vaghe considerazioni storiche, del tipo “questo autore 
somiglia a quest’altro” “mi ricorda Tizio, è nella linea di Caio” e altre simili illuminanti intuizioni, 
il tutto costellato di affermazioni perentorie e categoriche, quali “questo libro si annovera tra i più 
importanti dell’anno, o del decennio, o addirittura del secolo”, oppure “questo autore è un genio, un 
maestro, si parlerà di lui/lei, etc.”, giudizi questi che se fossero fondati anche solo al 10% avremmo 
avuto negli ultimi 20 anni almeno due o trecento Dante Alighieri, e così via. 

La critica poetica è insomma un luogo non molto ameno in cui si soddisfano prevalentemente i già 
molto frustrati narcisismi personali, si scambiano piccoli favori tra amici e dispetti tra nemici, e ci si 
illude così di competere entro l’altissimo e nobile spazio (purtroppo in realtà inesistente) della 
“letteratura mondiale”, oppure, nel migliore dei casi, si compilano modesti e pizzosissimi saggi 
storici o antologie anch’esse naturalmente “storiche”, utilizzando ancora una volta consunti 
strumenti di linguistica e qualche brandello di filosofia orecchiata qua o là. 

Il problema è che spesso neppure chi si lamenta della povertà di pensiero della critica letteraria si 
rende conto della complessità e della radicalità della fase storica che viviamo. 

Per comprendere infatti quale tipo di discorso sia adeguato ad interpretare il dire poetico, 
bisognerebbe prima interrogarsi sulla natura stessa di questo dire. 

Quando ad esempio Yves Bonnefoy scrive in Hier régnant désert: “Alba, solleva, prendi il volto 
senz’ombra,/ Colora a poco a poco il tempo che rinasce”, che tipo di linguaggio parla? Che cosa o 
chi parla in questi versi? Quale pensiero si fa qui parola e invocazione? Ed io, come lettore, in che 
modo mi posso avvicinare adeguatamente a questi versi? Come mi ci devo rapportare? 

La mia opinione è semplice: per comprendere per davvero questi versi è necessario che io mi lasci 
trasportare in una dimensione della coscienza in cui queste parole trovino tutta la loro evidenza 
rivelativa. Se io non mi lascio trans-locare LI’ non potrò mai comprendere il vero senso di un’alba 
che sta ricolorando adesso il tempo da dentro e proprio così lo sta ricominciando. 

In altri termini, se l’atto poetico davvero contemporaneo è di per sé un’esperienza spirituale, nel 
senso più proprio e stretto di una trasformazione degli stati mentali dell’io, anche l’atto 
interpretativo autentico non può più essere altro se non un’esperienza spirituale analoga. 

Se già nel 1926 Giuseppe Ungaretti definiva la natura intrinsecamente spirituale del nuovo fare 
poetico: “Abbiamo dell’innocenza non più come nell’800 un desiderio filosofico, ma un’esperienza 
diretta; possediamo una conoscenza mistica della realtà”; se lo stesso Maritain, parlando di 
Baudelaire scriveva “la conoscenza mistica della poesia era il suo abisso, che si muoveva con lui”; 
se cioè dovrebbe essere chiaro ad ogni poeta che la sua ricerca non è altro che un’avventura  dentro 
le profondità spirituali e cosmiche del proprio essere, l’interpretazione adeguata di questa 
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sperimentazione spirituale non può che essere essa stessa della medesima natura del suo oggetto di 
studio, e cioè un’esperienza spirituale di come il nostro io ordinariamente chiuso nel proprio 
monologo disperato si possa aprire ad un ascolto più originario di qualsiasi interrogazione 
razionale, ad un ascolto cioè del Principio Vivente di ogni nostra parola. L’ermeneutica di cui 
abbiamo bisogno è essa stessa un’uscita dalle prigioni asfissianti dell’ego occidentale. In tal senso 
Corbin sosteneva che ogni autentica esegesi dev’essere ormai un esodo dall’esilio in cui la mente 
occidentale sta asfissiando con tutto il macchinario delle sue reti calcolanti. 

Quando la critica diverrà pensiero ermeneutico della transizione trans-egoica in atto, quando cioè 
tornerà a pensare, essa ci aiuterà a penetrare nei messaggi a volte oscuri che il dire poetico ci sta 
trasmettendo da più di un secolo, nel disinteresse generale e nella quasi totale incomprensione della 
critica ufficiale. Questa ermeneutica diverrà essa stessa annuncio e messaggio di rinascita, soffio 
rigeneratore del nuovo respiro che sta già filtrando entro le calotte spaccate del nostro io bellico, e 
disperato: “ermeneuein è quel esporre che reca un annuncio, in quanto è in grado di ascoltare un 
messaggio”(Heidegger). 

Questa critica dell’esodo trans-egoico è in altri termini una scrittura poetica e rivelativa di per sé, e 
non ha nulla a che fare perciò con presunte scientificità neutrali né tantomeno con l’espressione di 
gusti personali. Questa critica, questa forma di interpretazione è cioè propriamente anch’essa, come 
il dire poetico autentico, un dono dello Spirito, una delle forme in cui lo Spirito della nostra umanità 
nascente continua a guidarci verso l’esito felice delle nostre penosissime trasformazioni. 

Diventare mattinieri per ascoltare le parole del Giorno 

Ma torniamo ancora una volta a Yves Bonnefoy: 

La faccia più oscura ha gridato 

Che il giorno è vicino (Pierre écrite) 

E’ proprio la faccia più oscurata, è proprio la nostra faccia annerita nel buio della notte più fonda e 
decerebrata che continua a gridare che il Giorno è vicino: il Giorno: cos’è questo Giorno che si 
avvicina? 

Nella Nota al mio primo libro di poesie, che si intitolava appunto Il Giorno (Scheiwiller 1988) 
scrivevo: “Il Giorno ci chiede di avvenire, e avviene nel nostro diventarlo. Quest’Essere è l’Altro-
Sé, lo Stesso, che debbo diventare, affinché Egli possa avvenire, divenendo in me; affinché possa 
farsi Giorno. Noi due ci cerchiamo da sempre, dialoghiamo e lottiamo fin dal principio: bifronte è la 
Storia dell’Uno: bilingue è il Colloquio d’Amore”. 

Il Giorno: una parte di me? Lo stato liberato del mio essere? O un Altro che mi abita più profonda-
mente di me stesso? O ancora un’epoca nuova che si sta maturando nella misura del nostro 
rendercene capaci? Oppure tutte queste cose insieme? 

Altri versi di  Bonnefoy cantano: 

Acque del dormiente, albero d’assenza, ore senza riva. 

Nella vostra eternità una notte va a finire. 

Come nomineremo quest’altro giorno, anima mia, 
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Questo più basso rosseggiare mischiato a sabbia nera? 

Quante preziose indicazioni su ciò che stiamo vivendo lampeggiano in questi versi. 

Quante preziose indicazioni iniziatiche e al contempo storiche. 

Chi sarà in grado di ascoltarle, di interpretarle, di tradurle in parole comprensibili a tutti? 

Chi sarà disposto a porsi al servizio del Giorno che sta già rosseggiando proprio dentro il nero di un 
cratere incenerito, di questo cratere annerito che è ormai il nostro cuore? “Cenere./ Cenere, cenere, / 
Notte. /Notte-e-notte” (P. Celan); ma poi “e il cratere a forma di cuore/ attesta, nudo, le origini / le 
nascite regali”. 

I poeti e gli ermeneuti delle parole del Giorno siamo noi stessi, ma solo se diventiamo mattinieri. 

Il Giorno infatti parla solo alle nostre parti diurne, per le altre parti, per tutto ciò che di noi resta 
nelle tenebre del Morto non sussiste alcun Giorno, alcuna esperienza dell’inizio, nessuna nascita. 

Il Giorno viene solo, e viene adesso, per chi rinuncia fino in fondo ad ogni pretesa di autonomia, ad 
ogni infantile chiusura nei limiti delle proprie certezze di ogni tipo: teologiche, ateologiche, 
vittimistiche o disperate. 

Il Giorno respira solo in chi lo inspiri con amore, perduta-mente: “Poesia: potrebbe significare una 
svolta di respiro”(P. Celan). 

Allora il Giorno, che come parola deriva dalla radice sanscrita dev, - che significa appunto lo 
splendore della luce diurna, ma da cui provengono anche le parole Dies, Zeus, Deus, Dio stesso -  
sembra prometterci l’esaudimento di tutti i nostri più folli desideri: 

Qui, nel luogo chiaro. Non è più l’alba, 

E’ il giorno ormai, dai desideri svelati. 

Ma per sentire e vedere questo dobbiamo essere appunto Qui, nel luogo chiaro, dobbiamo cioè 
trans-locare nel luogo della nostra chiaro-veggenza mattiniera, uscire dalla notte dell’ego, e 
ricominciare a respirare luce. 

Una critica del Giorno praticherà e insegnerà a tutti noi a praticare questo continuo spostamento, ad 
approfondire la gioia dell’esperienza spirituale di questa reiterata evasione liberatoria lì dove la vita 
ricomincia a zampillare, come era nel principio ed è proprio ora e sarà per sempre. Amen. 
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La dissoluzione dell’eroe - di Daniele Serretti 

  

Gli appassionati di letteratura, i suoi cultori e lettori si son trovati ad assistere impotenti alla 
scomparsa dell’eroe tradizionale. Seduti sulle loro poltrone, gli spettatori del dramma che inscenava 
la sua scomparsa, si son guardati l’un l’altro con ammiccamenti significativi, sguardi interrogativi, 
cenni d’intesa come a dire:“Ridateci il nostro buon vecchio eroe…”. E mentre alcuni lettori 
ansimavano sconsolati nell’attesa di un suo eventuale ritorno, i critici si affannavano a consolarli, 
spiegando loro che dovevano far maturare il proprio gusto, evolversi, e che, data l’impossibilità di 
riesumare le spoglie di quei personaggi retrogradi, vetusti e démodé per il loro modo di sentire e di 
esprimersi, sarebbe stato più opportuno plaudire ai nuovi venuti eroi dell’ultim’ora, simulacri dei 
veri eroi ormai irrimediabilmente tramontati: gli antieroi. 
Ma di quale morte erano rimasti vittime i vecchi eroi? Quale morbo fatale avrebbe provocato la loro 
estinzione? 
Sembra che nessuno lo sappia con certezza: alcuni hanno parlato di “crisi” (crisi d’identità, crisi 
della coscienza,coscienza della crisi…); altri invece, in seconda battuta, hanno fatto riferimento alla 
relativizzazione del reale, alla mancanza di un centro unitario di riferimento… tutte esperienze 
tristemente vissute dall’uomo nella società dell’ormai estinto ventesimo secolo e doviziosamente 
trasposte e rappresentate nelle più svariate forme di espressione artistico-letteraria. 
Non c’è dubbio che tutte queste espressioni che denotano la crisi realmente esperita dalla nostra 
società occidentale negli ultimi decenni, facciano più o meno implicitamente riferimento a un 
indebolirsi dell’identità, della coscienza, della solidità della struttura interiore dell’uomo, e quindi 
del personaggio letterario chiamato in vari modi a rappresentarlo. L’antico eroe infatti esprimeva il 
modello costituzionale di una forza esemplare: dall’eroe greco, figlio di una divinità e di un uomo, 
che compiva imprese eccezionali, fino all’eroe cristiano-medievale che nel ciclo carolingio e nei 
romanzi cavallereschi sacrificava la vita in difesa dei suoi ideali; da Ulisse ad Enea al pellegrino 
cristiano Dante, fino all’eroe manzoniano che, confidando nella divina Provvidenza, raggiungeva il 
coronamento dei propri sogni e ideali.  
Ma ancor prima che quest’ultimo fosse concepito, aveva fatto la sua comparsa sulla scena il tipo 
dello scettico, il Candido figlio del razionalismo illuminista che fu il vero antenato dei vari “uomini 
superflui” e dandy ottocenteschi: Des Esseintes, Dorian Gray, Andrea Sperelli, fino ad arrivare poi, 
nel Novecento, a Zeno Cosini e tanti altri antieroi apatici, deboli e “senza qualità”. 
L’osservatore lucido e disincantato dei nostri giorni non potrà non accorgersi che il buon vecchio 
eroe è stato stroncato dal virus del relativismo nelle sue varie e molteplici sfaccettature, e allora 
dovrà porsi di fronte alla quaestio pirandelliana dell’impossibilità di rappresentare la realtà come un 
tutto unitario laddove essa appare del tutto vuota, inconsistente e frammentata, come oggettiva e 
sostanziale nel momento stesso in cui si rivela illusoria. Ma se sarà stato in grado di togliere a 
quella stessa realtà il velo di Maya che la rendeva così fittizia e ingannevole, l’osservatore scoprirà 
che la consistenza della realtà e dell’essere, e quindi della propria umanità, non è affatto venuta 
meno dal tempo di Omero in avanti; anzi, il percorso storico non ha fatto altro che avvalorare ed 
asseverare quelle evidenze che non sono slegate dalla verità, né la contraddicono, malgrado lo 
sgretolamento dell’ethos che le rendeva un tempo più immediatamente percepibili. Scoprirà che il 
cielo sotto il quale si muovevano gli eroi omerici e virgiliani, danteschi e manzoniani, non è 
cambiato, e che ora come allora è possibile alzare ad esso gli occhi come ad un Cielo aperto e vivo. 
Allora forse si renderà conto che il buon vecchio eroe non è affatto morto e che la sfida che lo 
attende consiste nel riscoprirlo e farlo vivere con tutto il suo vigore e con la forza che lo 
contraddistingue, più giovane e più bello che pria. 
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Ma dov’è, dove si nasconde questo eroe nella letteratura contemporanea? - si chiederanno alcuni.  E 
non è un’impresa assurda tentare di ridar vita ai morti? 
Esso è come la pantera di cui parla Dante nel De vulgari eloquentia, che non si vede da nessuna 
parte, ma di cui si sente l’odore ovunque! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 29 

Parola di traduttore - di Fabiano Alborghetti 

  

Come sempre accade, lo spunto generico per lo scritto arriva da lontano. Questa volta è da due 
fonti: il New York Times del 10 Aprile e da un saggio di Fabio Pusterla estratto dalla sua ultima 
pubblicazione per i tipi di Marcos y Marcos Il nervo di Arnold. 
 Il saggio di Pusterla estratto (intitola Tra fantasmi e dogane - sezione III° - Pag. 157) parte 
dall’analisi di un precedente - ad opera di Franco Buffoni (La traduzione del testo poetico - Guerini 
& Associati, Milano 1989) -  che lo stesso Pusterla cita in apertura del proprio scritto e riporta le 
esperienze di diversi poeti che hanno operato ed operano come traduttori (così come lo è lo stesso 
Pusterla) rimandando un quadro abbastanza coeso: la traduzione perfetta - alla fine - non esiste pur 
considerando lo sforzo di ogni traduttore (o poeta-traduttore). 
Si arriva a rimandare tutto il senso possibile della versione originale, a volte sfiorando la perfezione 
(anche se le traduzioni “invecchiano” e vanno aggiornate) ma una vera perfezione non si raggiunge 
mai perché tradurre è trasporre un significato da una lingua all’altra. 
  
E qui mi riallaccio allo scritto apparso sul New York Times a firma di Neil MacFarquhar a colloquio 
con la traduttrice Laleh Bakhtiar, americana di origine iraniana.e convertitasi all’Islam da adulta. 
La Bakhtiar da anni insegue - ora forse riuscendoci - la traduzione perfetta del Corano in lingua 
inglese (anche se già ne esistono venti) . 
Nella IV Sura, versetto 34 ha incontrato un intoppo linguistico che nessuno però ha mai considerato 
tale prima di oggi: ivi si recita che “una donna disobbediente andrebbe ammonita, quindi lasciata 
sola nel letto e da ultimo battuta sino a quando non cambi il proprio comportamento”. 
Battuta è la traduzione più frequente del termine arabo daraba - verbo usato appunto nel Corano -  
ed è su quel battuta che la Bakhtiar ha iniziato una ricerca senza pace. 
Come è possibile che un precetto religioso preveda la violenza? Come è possibile che Dio 
autorizzasse a far del male a un altro essere umano in un contesto diverso dalla guerra? 
La Bakhtiar si domandava soprattutto perché nessun traduttore si fosse mai interrogato sui 
molteplici significati che il termine include o significa. 
Le precedenti venti versioni del Corano, hanno tradotto il termine daraba in battere, colpire, 
picchiare, fustigare, punire, frustare, infliggere una punizione esemplare, sculacciare, accarezzare, 
battere piano e sedurre.   
Per la Bakhtiar, la soluzione è arrivata studiando per la decima volta l’Arabic-English Lexicon 
scritto nell’800 da Edward William Lane: fra le sei pagine di definizioni offerte, figurava anche 
andarsene. 
Le polemiche sulla traduzione iniziano, resistono, continueranno specie ora che il volume è edito (è 
uscito il 5 aprile). 

 Allora ecco ciò che mi dà pensiero: come è possibile tradurre qualcosa, se il significato originale è 
dubbio? 

 Nel caso della poesia lasciamo da parte quello che è considerabile un  aggiornamento linguistico: 
traduzioni in vigore trent’anni fa offrono una lingua definibile “in disuso” perché la lingua stessa è 
mutata. Prendiamo esattamente il caso di quel vocabolo che implica più significati. 
To get in inglese-americano viene utilizzato per una miriade di possibilità: prendere, ottenere, 
comprare, arrivare, avere…. (sono molti di più ma fermiamoci per rendere l’idea). 
Aprendo a caso un dizionario di tedesco: Knapp è un vocabolo utilizzabile per indicare scarso, 
esiguo, conciso, sobrio, disadorno. 
Sono migliaia i casi cui corrispondono altrettanti significati. 
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Come è possibile affrontare (ed offrire) una traduzione che sia veritiera, il più possibile aderente al 
significato primigenio? 
C’è molto che va perso in corso di traduzione e non parlo soltanto della metrica, del ritmo, 
dell’impostazione. C’è infatti un universo di sotto-toni, di significati che necessariamente deve 
essere mediato trasponendo un testo da una lingua ad una diversa. Quando non funziona, è davvero 
colpa del traduttore? E la licenza del traduttore che si pone nel testo e pur di rimandarlo con la 
massima aderenza possibile inventa una lingua parallela, è cosa da condannare oppure va 
accettata/apprezzata? 
I fiori blu di Raymond Queneau - nella traduzione di Italo Calvino  pubblicata da Palomar nel 1967 
e successivamente ripresa da Einaudi -  ne è un esempio, cosi come lo è la traduzione di Ubu di 
Alfred Jarry, proposta efficacemente da Adelphi per la traduzione di Bianca Candian e Claudio 
Rugafiori (quest’ultimo traduttore del solo  Ubu roi). 
Le assonanze, i calembour, le filastrocche, hanno - nel testo originale - una data valenza: riprendono 
o rilanciano il testo, fanno da coro, deviano l’attenzione su qualcosa che verrà riproposto 
successivamente sotto altra forma. Sono una parte integrante della lingua, sono la lingua. 
La traduzione in italiano deve necessariamente offrire qualcosa di differente perché il testo regga, 
perché sia possibile entrare nella giostra dei giochi che la parola schiude. 
L’invenzione del traduttore mi avviene allora come cosa gradita, non mette in pericolo il testo. 
Tutt’al più sarò spinto - se ho i mezzi per farlo - a ricercare e leggere la versione originale e poi 
confrontare come la trasposizione sia avvenuta, trovare le differenze, le adiacenze, le invenzioni 
appunto. 
 E’ quando la traduzione eticamente propone un altro significato (significato che obbligherà il 
comportamento ad una strada diversa da quella data dalla sola lettura e apprezzamento o meno della 
traduzione) che accade la menzogna della traduzione. Ed è qui il pericolo. Quando il significato 
(tradotto) non è solo diverso ma falsificato, falsificazione che avviene con l’incoraggiamento di chi 
dovrebbe tutelarne la veridicità. Come nel caso qui esposto della traduzione del Corano, precetto 
religioso che regolamenta un vivere e che si riflette - per azioni - sulla vita di qualcuno. 
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La piuma e l’artiglio  

una lettura di Fabiano Alborghetti all’autoantologia di Adam 
Vaccaro 

 
 

 
 
editoria&spettacolo è una casa editrice di Roma che offre – nella collana Canti – dei libri tanto belli 
quanto anomali per formato (misurano 18,5 L x 15cm H) .  
Tre sono i volumi pubblicati sino ad ora e sono delle autoantologie: Tiziano Fratus con Il molosso 
(straordinario!), Gabriela Fantato con Il tempo dovuto e quello che qui tratteremo di Adam Vaccaro, 
La piuma e l’artiglio. 
 
Adam Vaccaro è noto ai più tanto nelle vesti di poeta che in quelle di promotore culturale, fondatore 
dell’associazione Milanocosa (www.milanocosa.it) che ha base a Milano (ma con amici/soci 
provenienti da ogni parte d’Italia), è altresì l’ideatore della rivista on-line Adiacenze (rintracciabile 
allo stesso indirizzo web dell’Associazione).  
 
Ripercorrere i 30 e più anni di lavoro di Adam Vaccaro è quasi impossibile - ne verrebbe un 
curricula di dieci pagine- . Possiamo però ripercorrere quello che è uno dei suoi percorsi attraverso 
le sue pubblicazioni e avendo a disposizione l’autoantologia La piuma e l’artiglio, procederemo con 
quella. 
Il volume (impreziosito da una copertina opera di Romolo Calciati, altro autore che ha spesso 
collaborato col Vaccaro) ripercorre l’intero arco della sua opera poetica, dalle sperimentazioni 
linguistiche degli anni 60 e 70 in cui però non si è mai inglobato del tutto, alle narrazioni più piane 
degli ultimi anni. La costante linguistica tesa a contenuti civili rimane però l’asse su cui scorre la 
tenace ricerca che mai sarà abbandonata, una omogeneità – come diceva anche Giancarlo Majorino 
in un passato intervento – una adiacenza, come la definisce lo stesso Vaccaro che restituisce ad 
ampio spettro la pregnanza della quotidianità mista all’impegno civile, inscindibilmente. 
Sempre, il flusso “cantato” della parola è un discorso che unisce fonte e origine, idea e sentire. Dico 
“cantato” perché una delle facce della ricerca – oltre che significante e significato – prevede anche 
una sonorità frutto di quell’ascolto – oltre che alla voce interiore – della canzone intesa come 
eredità popolare derivante dalla terra e dell’uomo: è infatti mai dimenticata la propria origine di 
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uomo della terra (Vaccaro è nato a Bonefro nel Molise) ed è la terra stessa la potenza primigenia e 
non esauribile che guiderà la verità della poesia di questo emigrante letterario, tanto che spesso 
ritornerà il dialetto come inserzione o come lingua portante, parentesi antropologica che l’autore 
non rifiuta ma che usa/accoglie anzi, per richiamare mito o leggenda o la disarmata umanità 
simbolo di sincerità, oltre che linguistica anche dell’oralità. Sembra che la sola poesia scritta ad un 
certo punto non basti più e il ritorno (seppure avvenga per iscritto) ad una lingua primigenia sia il 
restare con i piedi saldati, immersi nella terra.  
 
L’autoantologia ripercorre i passi salienti della pubblicazioni avvenute: Strappi e frazioni del 1977 
(Libroitaliano), La vita nonostante del 1978 (Club degli autori) La casa sospesa del 2003 (Joker) 
Labirinti e capricci della passione del 2005 (Milanocosa edizioni). La distanza temporale tra i 
volumi è solo riferita al tempo. La coesione linguistica è un ponte che salda e avvicina, non vi è 
provvisorietà, mai un’eccedenza ma una fibra che misura e si misura addentrandosi nella materia e 
si salda al senso. 
Trae quindi maggiore ragione il senso di questa pubblicazione, punteggiatura o rete, che tiene ed 
amplifica ogni esperienza e ogni “vero” tra carne ed anima, tra – come è lo stesso Vaccaro ad 
indicarci –  le tre galassie linguistiche fondamentali: Io, Es e Super-io che operano, su e in, ogni 
sistema di segni (o simboli) con modalità diverse e in genere separate o subordinate l’una all’altra.  
Si delinea – sia nella composizione temporale che nella ricerca effettuata scrivendo – una eternità 
che chiama e che respinge e la consapevolezza di unire il rapporto tra presente e passato usando il 
massimo offerto dall’esperienza e quindi con un dettato umanissimo e caduco quanto con un lirismo 
in tensione, visibile nel riscatto con la lingua e con la sfida alla lingua. Manipolazione quindi, anche 
la manipolazione (e qui ritorniamo a quanto detto in apertura sul suo accostamento temporaneo alle 
sperimentazioni degli anni 60 e 70) che è un suono tra le rovine. Costretto a vivere in un presente 
dilaniato (contrapposto alla ferma immobilità della memoria – anche del passato terrigno/agreste 
dell’infanzia – che sa in movimento però, in movimento verso la scomparsa) ecco la pluralità di 
pieghe ed il senso di appartenenza e al contempo di  battaglia, la competenza tecnica (data dagli 
studi sulla poesia) e l’emozionalità, il trasporto, l’atto individuale che si scrolla di dosso 
l’esperienzialità coltivando la parola in solitudine e la ricerca del senso sul senso. 
La conseguenza è uno sguardo limpido e visionario sui non-luoghi sia “mentali” che tangibilmente 
presenti, metà disastro e metà riscatto, metà comprensione e metà ribellione: è qui che Vaccaro alza 
in piedi per dire “non ci stò” ! 
La crudezza che spesso ricorre nei testi (da quelli più marcatamente riferiti al tempo in Molise a 
quelli che fanno riferimento alle cronache quotidiane ed ai fatti che affollano i notiziari) è corrosiva 
quanto leggera. La dicotomia si rivela – ancora una volta – sia nell’uso della lingua (invenzioni, uso 
della parola/materiale che arriva da lontano – innovazioni) che nei piani della scrittura che – come 
un condominio affollato – offrono più possibilità di presenza e fuga (vedasi la costruzione grafica di 
molti testi) e iper-significati. 
Compone e atomizza scomponendo Adam Vaccaro, in un flutto lungo trent’anni, trova le cause dei 
frantumi e i frantumi stessi ricompone non legittimando mai le cause. Con ritmo fascinatorio che 
sinfonicamente compone la pagina le parole sono il vettore della sostanza, la memoria da preservare 
e la sveglia a quanto accade. 
Conchiude  il volume una sezione dedicata a letture critiche riferite ai lavori di Adam Vaccaro ad 
opera di Giancarlo Majorino, Giò Ferri, Mario Lunetta, Cesare Viviani, Nicola Picchione. 
 
 
Adam Vaccaro – La piuma e l’artiglio, editoria&spettacolo, Roma 2006, pp 176, € 10,00   
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Su La vigilia dei nostri sensi di Alessandro Ramberti 

 
 La vigilia dei nostri sensi (Perrone, Roma 2007) è la silloge di esordio di Giampaolo Vincenzi, 
italianista-comparatista docente all’Università di Macerata. Già il titolo ci riporta al piano sensoriale 
della nostra esperienza umana e in effetti la profonda conoscenza letteraria seminata in citazioni 
palesi o meno viene messa in stallo da una ironia che nei luoghi secondo noi più riusciti subisce la 
diminutio della umiltà sia per l’uso di un lessico non sofisticato che, a volte, anche per l’uso del 
dialetto. Nella poesia dedicata alla nonna, ad esempio, si trovano forza e pietas che ci toccano 
davvero: 

“Il peso appena negato / sulla parete - la traccia del crocefisso - / oltre l’infisso c’è aria rimane / 
immobile la valle montana / e non vè falco alto levato ma / strascichi appesi fra mosche e 
zanzare…” (p. 46) 

Ed ancora più ci colpiscono non tanto le poesie-acrostico magari graficamente disposte a formare 
una lettera maiuscola, ma quelle strofe esatte e lapidarie che costellano la raccolta: “Una piazza è 
quello spazio / tra i mattoni e la poltrona / dove transita la vita…” (p. 66); “rimane davanti un futuro 
/ bagnato bitume, un barlume / soggetto a improvvise gelate…” (p. 65); “L’amore è un cane che ci / 
riscrive / ad ogni carezza.” (p. 44); “C’è speranza di futuro / ti diceva il cigolio del letto anche 
quando / porlassava il giorno / e si spalmava sopra al muro.” (p. 34). Un visione quella di Vincenzi 
che crea con le parole immagini persistenti, anche piacevolmente o tragicamente sensuali, gioca con 
il dritto ed il rovescio delle parole (”So me solo lo so / Maceratabularasa…” p. 58) e pare forse in 
stallo tra Epicuro e Pirrone (tra una calibrata ricerca di ciò che ci soddisfa e il sapere che pure 
evitando gli eccessi mai nulla ci soddisferà pienamente), come ad esempio nella poesia Alba 
provenzale (p. 60) che qui riproduciamo interamente: “Caro amico pelvico / tu dov’eri quando / 
trapassavo paradisi di sapone / intrisi di eruditi scapigliati; / dov’eri mentre / risputavo le parole 
accoccolate / sotto il muro dei tuoi seni / e si alzava solo nebbia, / ora che rispunta imbelle / tutto 
quello che t’ho dato: solo melma, / solo fango trasudato. // C’è rimorso nel pensare / che anche 
adesso / ho qualcosa di più grande / in cui entrare.”   

Ma come scrive Matteo Lefèvre nella Prefazione: “L’umana pietà, intesa come universale eppure 
transitorio, a tratti volatile valore rappresenta in effetti un’ulteriore caratteristica della vocazione e 
della scrittura poetica di Giampaolo Vincenzi…” (p. 15). Sì, è proprio, come dicevamo più sopra, 
dove il Nostro meno si dissimula nell’illusione delle figure retoriche e delle prestidigitazioni 
linguistiche o dietro la maschera corrosiva dell’ironia che la sua humanitas solidale si esprime con 
la forza della verità: “Ma mamma mia ma’ / se proprio non puoi più, / fa’ il favore, / tu, / trasformati 
in tumore, / tornami dentro ad abitare / ho un calore ereditario, / fammi fare l’immobile ambulante / 
incubati ovunque, scegli l’intestino, / un qualsiasi parcheggio del sangue, / dammi notti maledette / 
è l’unica idea per poterti toccare…” (pp. 69-70). 


