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L’'editoriale

Il tutto nel frammento - di Fabrizio Centofanti

Siamo abituati a relegarci ai margini della reaftase anche per i contraccolpi del processo di
globalizzazione, che mette tutti nello stesso calae con il risultato di togliere importanza a molt

la conseguenza €& che perdiamo sempre piu il seefia dostra consistenza, personale e
comunitaria: viviamo in seconda o terza personajecdi riflesso, finendo col non prenderci sul
serio e col considerarci comparse in uno spettaablocui non saremo mai protagonisti.
A questo punto e urgente innescare un processoaciontin cui la nostra vita si accolga di nuovo
come verita, al pari di tutti gli attori della s@®rumana: considerare che nel nostro frammento si
trova il tutto, che in ogni dettaglio c’é il dnampleto. Questo ridarebbe fiato alla nostra corgg ch
in caso contrario, si ridurrebbe a una frenesiarngata. Il discorso vale anche per la rete, la cui
crescita esponenziale potrebbe circoscrivere nsignificanza molte voci che sembrano destinate
all'oblio: bisogna ricuperare la coscienza del dathe ogni espressione umana racchiude una
dignita incalcolabile. Tale inversione di tenderzauserebbe anche una salutare rinascita della
responsabilita personale e sociale, perché ctergie finalmente conto del suo valore intrinseco
non pud accettare processi di degradazione e haaaione nella sua attivita comunicativa.
proliferare dei siti e dei blog in rete non sarepheun inutile dispendio di energie, ma una sirdon

di voci utili a dare un’immagine piu adeguata delfno e della donna contemporanei. Su questa
linea e necessario far crollare miti duri a morgeello, ad esempio, di nhon meglio verificate eta
dell’oro, in cui le cose sarebbero state vere,tiicate, fondate: lo sono anche oggi, allo stesso
livello; non c’é nessuna ragione di credere chiterpo presente debba essere declassato di fronte
ad altre epoche del pensiero e dell'azione. Siat@ditriconquistare il “qui ed ora”, di riappropta
della nostra originalita e unicita, di riprendememano la nostra vita. Inutile ripetere il discods
motivi per cui l'assetto sociale occidentale tenotan ogni mezzo di ribadire l'insignificanza di
persone e gruppi, fingendo una politica contrari@adorizzazione: il mercato vuole clienti docili
che siano costretti a scelte obbligate. Ma e awidamomento di liberarci dalle catene e di grelar
forte e chiara la nostra volonta di essere nossiredividualmente e socialmente. E’ evidente dhe i
ruolo che la letteratura puo giocare, in questamiche, € essenziale, proprio perché affonda le
radici in cio che non e riducibile alla banalizzam esistenziale. Scrittori e poeti hanno una
vocazione insostituibile: quella di ricordarci clogni gesto, parola, pensiero, in qualunque
coordinata spazio-temporale, ha la possibilitaasnisiare il mondo, di trasformarlo in qualcosa di
migliore.



Preghiera -di Antonella Pizzo

Dio dell'abbandono e della separazione
che dividesti il padre e il figlio

che allontanasti dal seno il generato

la madre dal suo frutto

il frutto dai semi, dai gusci

e dalle viscere il mare dalla terra

i fiumi dal profondo

che fai cadere i rami e i fiori e fai bruciare
la pelle, la lava scendi ed i crateri allarghi
gli occhi amebi nelle giornate umide

e in agosto accresci il patimento

Dio che fosti sordo alle invocazioni
dell’'uomo nelle miniere e cave

che ci franasti addosso la montagna

e sotto i piedi le sabbie ci muovesti

che sperperasti quasi la mia stirpe

e permettesti alla falce di tagliare

le spighe piene e la novella erba

Dio delle invocazioni inutili

che hai le orecchie sorde e mute labbra
che sopra alle mie spalle

posasti una croce insanguinata

che mi facesti croce insanguinata

Dio del massacrato

amore, marcito e mal tagliato

di quello contrastato, di quello offeso
ed umiliato, di quello calpestato

Dio incomprensibile ed oscuro

a noi che siamo in questa grotta buia

e non abbiamo ancora visto il sole

ma solo il tuo riflesso sulla schiena

e nella soma d’un asino incosciente
nella foresta vasta a grandinare

le stelle e il cielo pieno ed astri

appena immaginiamo

Dio se fu la voce nostra se fu debole
se il canto e la richiesta io ti prego

di suggerirci I'aria necessaria

la forza e la chiarezza

le note giuste, il ritmo e il tempo

la risonanza e 'eco, lo spartito

le percussioni ampie e una sonorita profonda
di canti e gli inni e le parole quelle

che danno 'aderenza col terreno

che il cielo ricongiungono alla terra.



Tre poesiedi Enrico De Lea

ENRICO DE LEA
(torre saracena)

Si complica I'assedio delle croci

alla rocca che sapevamo chiusa
all'attenzione del borgo — 13, rintanati

e astuti, nascondiamo

il fumo d’ogni malia di corpi.

Da presso un mare estraneo alle colline
vela gli occhi di uomini sospi

in una silenziosa partita a carte.

Un diavolo traversa il paese

e fa l'augurio alle vergini sacrali.
Nascandigli, nascano giganti

per il prossimo fuoco dalle acque,

come dissero i padri viaggiatori

per il sentiero da un mare all’altro speso.

(postmeridiem)

Nell’agguerrito catasto memoriale

nego la consistenza della storia,

- la tua storia, la gloria del volto

che ha tradito e sempre, nel semicerchio,
ripete 'assegnata parte.

Et hora et semper, la pax romana
dell'ingiunzione ad una nuova luce.

(con passione)

Il poeta € un bambino che si vendica,
ma l'infante d’'un tempo non rivendica
- infante di nessun trono,

altera pretesa del suono —

una frazione di vita che sia autentica

- al poeta cede il testimone

ed alla verita del falco lo vizia,

per 'agone — con passione

oramai fittizia.

Notizia biografica

Enrico De Lea (Messina, 1958) vive in provincidliano. Ha pubblicato le raccolte “Esercizi
vitali”(1988) e “Pause”( 1992). Collabora allarsiza locale dell’altomilanese con recensioni e
commenti. Suoi testi poetici sono apparsi su @Astimbledon, 1992, e Specchio, 2003) ed online
in vari siti ed in blog personali.




Poesie di Mariella De Santis

Ridendo la morte nel cuore

Ci lasciamo ridendo la morte nel cuore
Niente € piu reale di questo mi hai detto
Nella notte mentre il tuo corpo bianco

Piu del mio in me si inabissava.

La poesia di Cortazar, il viaggio a Marrakesh
La pesca d’alto mare e le ragioni tecniche
Per cinque minuti ancora ci danno la forza
Di avanzare. Due caffé due biscotti una camicia
Da stirare sono i garbati passi dell’addio.
Don't forget our future, mi raccomandi

Ma dalla finestra il passato tarda ad arrivare

L’amuleto

il cuore troppo morbido riceve profondo il taglielid lama
si converte alla fermezza della pietra inalteradéebianco
del gesto atletico dimentica quel piccolo germodiifuoco
nelle sue vene incassato. Ne ascolta oggi il @epgotto

I'inaspettato grecale arrivato con una valigia eossmano

La Buona Pasqua

Vorrei con la mano le forsizie scompigliare
trovarci dentro il rumore del mio mare

da cui ogni mio male si allontana.

Ascoltare paziente il tempo in cui

solo per apparenza I'amico s'inombra

tenere aperta la fauce dell’estate e guardare

nel sole acceso il mio destino. Lasciare prossima
la Pasqua a rinverdire quel germoglio di pesco
del gelo temebondo che guarda la pianura

Su cui lo stormire delle campane sciama.

For my Bloom’s Day

Ci lasciamo ridendo la morte nel cuore

Niente e piu reale di questo mi hai detto

Nella notte mentre il tuo corpo bianco

Piu del mio in me si inabissava.

La poesia di Cortazar, il viaggio a Marrakesh
La pesca d’alto mare e le ragioni tecniche

Per cinque minuti ancora ci danno la forza

Di avanzare. Due caffé due biscotti una camicia
Da stirare sono i garbati passi dell'addio.



Don't forget our future, mi raccomandi
Ma dalla finestra il passato tarda ad arrivare.

For my Bloom’s Day

Laughing we part with death in our hearts.

Nothing is more real than this, you whispered

In the dark of the night, as your white body

More than my own, blended with mine, sank into mine
Cortazar's poem - the unmade journey to Marrakesh,
Deep sea fishing unenjoyed, technical

Reasons deployed - give us, for five minutes more,
Strength to go on. Two coffees, two biscuits,

A shirt ironed, are the graceful steps to farewell.
Don’t forget our future, you enjoin me,

But from my window the past has yet to arrive

Giochi di lingua

Mi si € scomposto in testa quel poco

Che sapevo della fiera lingua tua

Ora tutto si viene a rimestare

Non so piu bene il nome del pane

E quello del vino se dire destra sia uguale
A indicar sinistra o segni un dritto andare.

Quel poco che sapevo della fiera lingua tua
Spinge fuori dalla testa la nota lingua mia.

In mezzo devo stare lontana dalla sponda
Quanto dalla nave e dispormi ad aspettare.

Nel frattempo amiamaoci in silenzio
Oppure facciamo un bel bambino:
fara cantabile il parlare Tuo, Nostro, Mio.

Speaking with Tongues

It's all fallen to bits in my head what little

| knew of your proud tongue

Now everything is getting muddled

| don’t any longer know the noun for bread

Or the one for wine — if to say right is the same
As indicating left or means go straight ahead.

What little | knew of your proud tongue
Expels from my head my own known tongue.

In the middle I'll stay, as far from the shore
As from the ship, and settle down to wait.



In the meantime let’s love each other in silence
Or let's fashion a beautiful child, who
A song will make of Your, Our, My proud tongue.

In attesa dei barbari

Non saremo noi esempio per i timidi i deboli di @0
Non mescolammo il sangue per fare nuova specie
Rimarranno i forti con i forti i deboli coi deboli

Noi illusi d’essere primi strappati alla carena

Ci togliamo dalle labbra vocali e consonanti

Con cui ardimmo profetare di parole nuove

Non ci rendera migliori la disdetta al sogno

Non interessera che a uno il nostro sacrificio

Ma tu mentre nella notte ti spogliavi eri solenne
Quanto me credevi nell’onore che portavi al rito

Awaiting the Barbarians

We shall be no example

for the timorous or faint-hearted
We never mixed our blood

to create a new species

The strong will stay with the strong
the feeble with the feeble

We dreamt we were the first
to be dragged from a keel
We rid our lips of certain
vowels and consonants
with which we burned

to prophesy new words

Killing the dream

won’'t make us better
Our sacrifice will interest
one person only

But you undressing that night
with such solemnity —

As much as me you believed
in honouring our rite

traduzione in Inglese di Anthony Robbins

Mariella De Santis € nata sul mare di Bari in un raro giorno di neet 1962, di natura poco
stanziale vive inspiegabilmente da alcuni anni &M. Alla ricerca scritturale, unisce un attivo
impegno in campo culturale tesa a creare momertiathorazione di pensiero comune su questioni
d’interesse letterario e sociale. Collabora corecaditrici, riviste, centri di ricerca. Ha curato
rassegne culturali con particolare attenzionerdtbiccio dei saperi e dell’esperienze. Partecipa a
festivals e readings poetici in Italia e all’'esteta ideato e curato alcune collane letterarieuer
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casa editrice elvetica e per Outis, Centro NazmwialDrammaturgia Contemporanea, le rassegne
Intravisioni (Milano,Ariante0,1999) e Tramedautqer la sezione poesia (Milano teatri Arsenale,
Verdi, Filodrammatici, Palazzo della Triennale éofiz 2001,2002,2003). E presente in antologie
poetiche in qualita di autrice o prefatrice e reldro antologico ” Donne e Poesia” a cura di
Mariella Bettarini, pubblicato sul mensile interr@mle di cultura poetica “Poesia” (Crocetti Ed.,
Milano nrr.124 e 131 del 1999). E stata componeleta redazione della rivista Manocomete,
diretta da Giancarlo Majorino. Attualmente e fomdat e redattrice della rivista di poesia e ricerca
I monte Analogo e coordinatrice redazionale dehastrale di civilta poetiche Smerilliana. Nel
1992 suoi inediti vengono segnalati al Premio Imdgionale Eugenio Montale. E curatrice, con
Gilberto Finzi, dell'opera omnia di Delfina ProvetizMenhir, Ed . Archivi del 900, 2004. Ha
curato I'apparato critico del libro Sotto la pioggcrosciante, di Oretta Dalle Ore, Ed. Fai da te,
2005.



Poesie di Alberto Mori

La stasi dell’albati fronte all'incrocio.
Due semafori sospesi impaginano i rami
variando le direzioni della circolazione umana

e delle linfe luminose.

Le luci delle frecce

sostenute dal palo metallico ricurvo.

Indicazioni di rette fuor d'immagine

si accendono ad intermittenze.

L’albero diviene direzionale naturale.

Il traffico una sosta pausata dinanzi al ¢an
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La nuvola orizzontata

nel corpo sospensivo

Intaglio netto

nella diluizione azzurrante dell’aria.

Dopo lo svincolo est

Affronto del cavalcavia

Meteoscultura d’ indachi taciuti

L’'addetto per reparto corsia Play Station
sfugge alla simulazione.

Entra in un percorso pit luminoso.

Un gioco fatto di scaffali

dallimmediata archiviazione schermica.
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Il lato ovest di Mediaworld
scanalato nel cemento bianco
dove I'ombra dell'albero
scivola filmica

come tremito rubato

ad una soggettiva dell’'aria

CAMMINANDO SULLA WEBSIDE

Il lato capovolge la retta

nell'indotto punteggiato

dalle trasparenze del mare plasmatico HD

Dalle rive interfacce

la costa richiama

schermate polionde
passi sensorei
ottici
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sottili

schiumati

fibrati

Polsatile pulsatile

nel quadrante del cuore

Orologio Swatch
disciolto e
logocoagulo

sullasua insegna temporale

Le bandiere pubblicitarie nella nebbia
oltre i tendoni Stand Iveco
ingrigite da linee appena rivelate

dal contorno del loro ripiego muto
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Automazione catering per solo vernissage.
Assaggio standard delle tartine seriali.
Immissione in avventura organica.

L'attore nel gesto imitativo degustante ricre
I armonica del frammento spalmato.

Salmone imburrato in flusso visivo risalito
verso l'origine dei rinfreschi

per le giornate inaugurali a delibauturatica.

Ad affare effettuato

mare contenitore

Prezzo Gatorade Salinico

incide calcologo nella roccia peysdtatura

ad onde/sorsate

alterne
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Visage Lifting

Fette di zucchine sollevate.
Occhi liberi.

Crema rivitalizzante.

Maschera derma fresca

al viso rinnovato.

Integrazione naturale dell’estetica

coordina con candore accappatoio.

Nei punteggi videogame

ales 'enumerazione degli uccisi.
Il controllo preme fino a soluzione finale
dove la cima raggiunta decanta

sulla montagna vaporosa dei cigliegi.
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Gli aspiratori pneumatici del carwash azionanomditura dei tappetini.

Gli automobilisti godono della piccola coda in sost

In questo tempo plesso
recintato fra appuntamenti

pensano alla sosta vanente.

Aspettano il loro turno

diteggiando sui canali network delle autoradio.

Alberto Mori e nato a Crema (CR), dove risiede, nel 1962. Pcéobbri di poesia dal 1986. Scrive
saggi di poesia e d’arte, racconti, prose. Effetazaling, installazioni, letture pubbliche,
performance: collabora a progetti d’interaziondadpbesia con tutte le espressioni artisticheak tr
membri fondatori del Circolo Poetico Correnti cal 1995, opera per la riflessione, I'incontro, la
divulgazione della poesia. Tra le pubblicazioni gaenti: Iperpoesie (Multimedia Ed., 1997,
tradotto e pubblicato in spagnolo nel 2001 dalleeS&s Editorial); Percezione (id., 2000); Cellule
(Cierre Grafica, 2001); Urbanita (Scrittura Creatidizioni, 2001); Non luoghi a procedere (id.,

2003); Raccordanze (Cierre Grafica, 2004).
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EL FATIMA - di Roberto Morpurgo

Persuaso dal piu puro profumo di rosa, el Fatima/gio lungo un sentiero per lui ormai abituale.
Ma questa volta non per una breve passeggiatadaanpi; no: questa volta partiva per un lungo
viaggio. Prima di lasciare il paese, volse lo sdaaalla blanca, querida iglesita per un ultimo
saluto. Partiva, non senza qualche rimpianto,vdll&a di Fatima. Fatima: un nome che ai suoi occhi
gia molto miopi evocava immagini di paradiso, uni#acche alla sua immaginazione di ancora
vergine pellegrino si annunciava come una colondba driste, ma sontuosa, austerita. Piccole nubi
bianche rintoccavano la silenziosa melopéa debciéltitudini! Fasciati da bende non meno
opache dei suoi occhi, i suoi piedi calpestavaibe anmemori. La sua pelle sentiva i poveri stracci
di cui era vestita come altrettante colline: erbosentose, umide, nutrienti colline...il mondo
stesso, il mondo in persona vestiva la sua pudia ifmocente nuditd! Due colombe
accompagnarono per un tratto la lunga passeggehtaed- pellegrino. Una cantava le dolci note di
una ninna-nanna, l'altra le musicava imitando aradnna di palude, ora il salice vespertino, ora la
guercia tenebrosa visitata dal vento. Entrambe @adibmano en honor del Fatima, hombre de Dios
en tiempo de alegreto.

Non ancora lontano da casa, un temporale annufingole del cielo che sfugge o forse piu
nascostamente ubbidisce al Vigile Sguardo. Nonesdiede pena, e prosegui. Strada facendo gli
venne fame, e gli fu offerto di che nutrirsi: setagli fu offerto di che dissetarsi. E, pur senzera
contezza di un simile prodigio (secondo alcuni imistarebbe infatti prodigioso il matrimonio della
logica con la generosita d’animo), un inspiegatiiterido gli percorse la colonna vertebrale,
accennando - cosi parve a el Fatima - allimmineafizan avvenimento conturbante. Lui non poteva
certo saperlo, ma quel presagio non si riferivattdf a Qualcosa d’Altro, essendo invece piu
umilmente - I'lmminenza in persona: I'imminenza vYawll puro, ineffabile segno che avrebbe
potuto proseguire...

Accompagniamo percio el Fatima nel suo itinerario giatitudine, e come una nuvola,
proteggiamolo dal sole impietoso! Su piel es clgrpalida su mejilla! (E’ altresi ben vero che i
suoi occhi vedevano sempre meno; che forse averapreso quel santo viaggio per impetrare il
paradossale miracolo di recuperare la vista chprijgralurante e forse a causa del viaggio veniva
perdendo; e quindi vero che i suoi occhi semprechiusi sempre meno pativano i penetranti dardi
del sole meridiano: sta di fatto che la sua petlaya y delicada, agognava una protezione
purchessia dall'inclemente veemenza della luce)pelferossa procedeva in direzione opposta. A
lo largo del mismo sendero... Da dove veniva? Chemgedi intenzioni si annidavano nel suo tipo
platealmente introverso? Domande senza importakizaloi occhi tutto era santo, lungo la Via del
Pellegrino...anche un pielroja (Augh! - nel frattempsi annunciava [Iindiano).
Perdone - inquisi dolcemente el Fatima - ?Dondeadd®ortugal?... En direccion al oeste, yo creo -
disse, ancora lui, per sollevare dall’imbarazz@aditurno viandante. Infine, non avendo ispirato ne
uno sguardo ne una parola di congedo: Adios, angggrese il cammino. Un bivio sottolineava
con ironia lI'ingenua equipollenza dei viottoli dirapagna; microcosmo vegetale, un ramoscello
biforcuto raccolto poco prima gli rivelo che laasta giusta (via recta, mormoro in tono di
approvazione) era quella di destra. Due alberirdtiof salutavano i viandanti, un pero (sul ciglio
della strada destra) e un melo (appena oltre §dah sinistra). Mangio una pera e prosegui fino a
intravedere le stelle.
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Salmodiaban las estrellas azules - Y durante laheomcurrio algo inesperado.
Non ebbe bisogno di aprire gli occhi per saperergdrevedevano piu. Aveva sognato, dopo averle
un’ultima volta intensamente rimirate, le stelld fienamento tenebroso: quella innominabile
oscurita aveva scelto i suoi occhi ormai ciechi pleminare dal suo interno, e per un unico,
privilegiato spettatore, I'angolo piu bello di it Creato!

Si sveglio di buon’ora; si vesti con cura, e siiavWemmeno un bastone, candela dei ciechi,
guidava i suoi passi di pellegrino. Una pietra -ramo - una staccionata...una falce appoggiata a
un ulivo.

Anch’esse cieche, persino le inanimate comparsgielicammino avvertivano nell’aria il profumo
della rosa piu pura: quasi si sarebbe detto ckeasitassero con deferenza al suo passaggio. E cosi
non accadde mai che el Fatima dovesse inciampaesa di un ostacolo. La strada stessa era
bianca, incolore. Con un cenno di mistica riverenzatoro abbasso la testa, e dolcemente le sue
corna altrimenti bellicose sollevarono in alto éllegrino - affinché il timore facesse posto alla
grazia - e lo traghettarono sull’altra sponda. NMoabbiamo ancora detto? Anche il flume, come la
strada, si biforcava poco piu a valle.

Esto es otro paradiso - mormorava la sua vocestello. Gli uccellini...le cicogne...le nubi...los
cipreses de Galicia...il respiro possente dellAllemt.e, finalmente, Fatima.
Cieco, benché devoto, un secondo motivo del tuigtsgnale affrettava ora i suoi passi. Arrossiva
all'idea di chiedere per sé quella milagrosa indeoion divina! Ma ecco: nella postura di uno
scoiattolo orante - aveva molto spesso visioniatiege bucolico - interiormente vide la soluzione.
Non doveva chiedere, ma poteva sempre sperare.

| rumori della campagna si allontanavano alle quadle. Di fronte a lui si estendeva una vallata
verde e gialla, nel cui centro una conca maestas@tava a quella santisima Ciudad...
Si muni di un bastone e tasto il nuovo terreno. lnle ghiaie secche e crepitanti dei sentieri
agresti; non piu gli ameni labirinti dei fossi @ danali irrigui; non piu I'erba, umida benefattid|
selciato lucido e duro istruiva ormai i suoi piedicome se non bastasse, aspri scoscendimenti del
cammino sembravano ammonirlo severamente: “Faial ihgresso in un luogo elevato...siine
degno...ne sarai sorpreso...!”. Sorpreso dalla nuevadeosu alma, accelero I'andatura e subito
cadde inciampando su un cubetto di porfido. Quswmitioli! Quante, e quali, asperita!l Non osava
confessare di aver nutrito ben altra idea, e di agacepito la meta del suo pellegrinaggio (Fatima)
come un luogo dolce, forse acerbo, ma rotondo...rgefe che non suoni di rimprovero - un po’
troppo a su imagen y semejanza... A tastoni si avai@ all’edificio in cui sapeva di dover cercare
il Santuario, e per la prima volta avverti tut@niarezza della sua condizione di cieco, perchéaudiv
voci confuse di cui non riusciva a decifrare i disi. Per chi parlava, e a chi si rivolgeva, ?aquel
pueblo de peregrinos? Da quali angoli del mondegmiva la folla multicolore accalcata intorno al
Santuario?

Nadie lo sabra nunca...Ma proprio lui, el Fatima, pgndi altri si avvicind a quel segreto. Guidato
da voci che il suo profetico orecchio agglutinawane in un fastidioso tintinnare di pioggia,
guadagno lI'ombra di cui il suo corpo aveva gram.s8t trovava esattamente nel baricentro di un
ambulacro: tutti lo urtavano, nessuno lo scanskatima - confermo - € un posto davvero molto
importante... E, pur non potendolo smentire, quallkafcapricciosa e involontaria lo accompagno,
travolgendolo, precisamente verso l'altare. Unlaildi corde fruscianti, come su una nave in
tempesta, frustava il transetto. O erano lianeothdta? Era forse seduto anche el piel roja, en el
banco de primera fila!? O invece era assiso, ahghaulla scranna delle autorita? Aveva urtato
gualcosa: I'aspersorio, o forse un pio coraceroR#gl? Come poteva rispondere, cieco e stordito?
Pregava, piangeva... rimemorava i dolci e edificapisodi del cammino...ma soprattutto,

18



esultava.

Nuovamente avverti quel brivido che durante il giaggli aveva annunciato...anzi si era
annunciato come I'imminenza stessa del camminoo Ebe nuovamente la sua schiena si faceva
ospite e docile ricettacolo di quello strano fremie di quella stranissima sensazione
di...di...Miracolo! Vedeva: el Fatima aveva riacquist# vista. Non avendo mai perduto la Fede,
ne aveva finalmente trovato la Prova. Vedeva, coraeaveva visto in vita sua. Vedeva le lontane
montagne della Galizia, e fino al dolce decliviee@mnuncia I'Oceano... vedeva le rondini e le
colombe, le nuvole e le azzurre pause che il ciedmggiamente interpone fra nuvola e
nuvola...(quasi a richiamare la superiore antichgbsilenzio sulle querule questue di cui le nubi
sono simboli e  voci). Ma  soprattutto  vedeva: la t&Cit Fatima! -
esclamava interiormente - come se non avesse Ww@ar le mute, celestiali visioni che i suoi
occhi senza sosta gli offrivano. Senza affannocarmaun entusiasmo che mai nemmeno da ragazzo
le sue gambe conobbero, percorreva i viottoli detrpi scura, traversava le belle piazzette
guadrangolari, si inerpicava su per le scale dfac@ava ai solenni davanzali che come pulpiti
allaperto concludevano la Plaza Mayor...E contemplguel mondo con la innocente, patetica
gratitudine di chi per la prima volta ha la cereezit vedere cio che mai gli riusci di immaginare.
Vedeva, vedeva e... nient'altro. Vedeva bocche spalan in ampie e allarmate esclamazioni;
vedeva becchi di passeri, di colombi, di rondiniirgpe chiudersi alla velocita del lampo...e senza
un rumore vedeva passare i carri, issare le cdeuaigolare le carriole, e senza un suono
rintoccare le campane, pizzicare le corde dei ebb@ssi...vedeva, si... ma senza udire alcunché!
Un uomo - un turista, nemmeno un pellegrino! - Bleeepotuto aprirgli gli occhi. Gli stava proprio
accanto, i gomiti poggiati come i suoi sulla bateasdi pietra che si affacciava sul dolce e
melanconico paesaggio galiziano...e quelluomo diasgran voce: !'Mirad, ninos, la noble
Santiago! ("hermosa” - lo corresse la moglie) Segai de Compostéla! La sagrada
Santiago...!suspirada meta de mil y mil peregrinagsolegendarias...!”. Ma per lui - per il povero
Fatima, che aveva dovuto cedere l'udito per ri@teria vista, quelle labbra non dicevano proprio
niente. Erano mute e frivole farfalle, inutili esfaliose saltimbanche in una faccia gia per suo
conto...(el Fatima non amava le facce paffute, addmblia baffi, carnose e rubiconde...si
ricordera la sua magrezza: non si vorra dimentidaseio pallore y su delicada tez de viejo y
cansado peregrino...).

Cosi, si trovava a Santiago. La leggendaria Samtilg Compostela. Ma non lo sapeva. Né mai
'avrebbe saputo: la Provvidenza, infatti - e chiiase no? - lo teneva a debita distanza da ogni
segno o indizio che avrebbe potuto insinuargli wbkio... No, quella era la sua Fatima: su
suspirada Fatima...la ciudad que le devolvio su vidtacelebre Fatima de los milagros... Ma se le
sue orecchie, 'sacrificate’ alla nueva vista, natepano ascoltare la cruda e forse a sua volta
ingannevole vox veritatis; se il suo inganno losegnava a una condizione di duplice, vertiginosa
felicita - Essere circondato da una delle piu beii&d spagnole, da un lato, e Essere inondata dall
beatificante persuasione di trovarsi a Fatima, antdgallo, dall’altro; se, infine, i suoi occhi
miracolati non vedevano che miraggi, sorrisi ditthedine, efebiche colombe, svolazzanti tonache
sacerdotali, bocche estaticamente spalancate ineirsalmi di ringraziamento...le sue orecchie
completamente sorde lo consegnavano a un silehgcecforse il segreto e il regno della stessa
Fede.

Per noi che nemmeno volendo potremmo assurgerevelte di devozione verso le quali ora
spaziava el triunfante Fatima, per noi € giuntmdmento della verita. Cosa avrebbe detto lui, el
dulce, delgado romero espanol, se davvero si fivsegato a Fatima? Non lo sappiamo. Sappiamo
tuttavia che Fatima € un luogo non soltanto diversm - osiamo dirlo - del tutto opposto a Santiago
de Compostela. Cosi almeno apparve a noi: piattmlore, plumbeo, artificioso. Possiamo forse
cullarci nella dolce, consolante immaginazione ahehe a lui - almeno per qualche aspetto - la
citta che lui credeva Fatima concedesse gli intileomenti di fascinazione che a noi, generosa,
offri la  azzurra, intima, ondulata, misteriosa  SaEyd de Compostela?
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Post Scriptum: se, com’era forse da prevedersipodremo ottenere una risposta alla domanda che
abbiamo indirettamente rivolto al Fatima (fra Falt si ricordera che e sordo), possiamo pero
seguire da una certa distanza i suoi primi pad& neeta del suo lungo e avvincente viaggio. Non
piu cieco e percio doppiamente incantato, el Fatiowglieva ogni frutto della faticosa
peregrinacion. Piccola citta di grandi splendo@ntgago gli si offri innanzitutto in una piazza
grigia, humanistica. Arcaica geometria, una fintsce&sa proseguiva in un angolo illusorio, per
spegnersi poi, vezzosamente, in un vicolo. Lui@manque, e nessun indizio lo distrasse dalla sua
incrollabile persuasione...

Traverso ogni strada e percorse ogni vicolo daltroemerso la campagna. Vide bandiere e
comignoli; galli segnavento arrugginiti in cima @sgenti torrioni; ghirlande di fiori e parole tetesu
su variopinti festoni issati fra ringhiere di ahiisimi e disabitati balconi; insegne, targhe, stem
rosoni...Vide poi le fruscianti voci dei passanti, deristi, degli studiosi, dei pellegrini, degli
abitanti, dei laici, dei clerici...Parole e vanitalldenana ventura...el Fatima non poteva
raccapezzarsi, perché - tornato a vedere il mondonon lo poteva piu udire.
Quel grande pellegrino aveva definitivamente eléttoome della sua nuova dimora: proprio
dinanzi al grande cartello stradale che senzafénmai possibilita di equivoco segnalava l'inizio del
territorio municipale: ‘Santiago de Compostela’.cti®Bmi a Fatima, finalmente!...” - sospird per
'ennesima volta. “Per di la si va a Santiago - eoimdica il cartello. Santiago...magari un’altra
volta...dovessi ancora aver bisogno di un piccoldcaiuma per adesso, chi me lo fa fare? Dopo
tanta fatica! lo resto a Fatima, su questo potatege”. Questa si che si chiama fede! Anche su
guesto potete giurare.

20



«Forgive my prose». Appunti sulla biografia della pesia
italiana - di Massimo Sannelli

1

Ad un’inchiesta dell'«Espresso» sulla poesia Samgjuirispose che la poesfa una «scremata
secrezione mentale»: la poesia € un «coprolito fiitparole» da svendere. Amelia Rosselli rispose
con un aforisma fulminantevera «La mia poesia non e prosa» (cosi ricorda o cdedieordare
I'ex giovanissimo che ebbe in mano quel fascic@th «kEspresso», e si emoziono: 'emozione non
lo abbandona neanche quindici anni dopo). La téalpgsitiva e ironica contro la teologia negativa
del NON: da un lato il si alla vita si banalizzaw&l’equivalente scientifico della poesia (lo sterc
fossile); dall’altro I'antico NON SIAMO-NON VOGLIAND di Montale si traduceva in una maesta
programmatica: la mia poesia non € prosa.

2

Ad Urbinopoesie2006 Bertoni ha parlato di Montale come dell'ultipoeta del Grande Stile, e
della Buferg anno 1956, come dell’'ultimo libro di questo Stidei primi tre libri, Montale non
scrive prosa (se non gli inserimenti nddlafera che varranno proprio come prima contaminazione
0 uscita); e certamente la sua poesia non e pk@spoesia € poesia, la prosa e prosa. Dunque:
tensione stilistica altissima, soprattutto quantla dicibilita del mondo & imposto un fortissimo
vincolo formale, che tende alla brevita «scabra»principio, Montale sembra convinto che non
tutto possa essere detto e che la poesia non todsidire tutto. A questa altezza del percorso, n

si tratta tanto di pronunciare I'essenziale quaditdalbettare quello che & solo POSSIBILE e
DIGNITOSO dire. Questa riduzione, necessaria, @ldeanche per gli effetti musicali che ne
vengono eccitati: € la situazione in cui un poetagbbe dire: «la mia poesia non e senza musica»,
0 «& musicaout courb.

3

Nel Diario in tre lingue Rosselli annota a fondo Montale, come esempimdiprosodia italiana da
acquisire, ad uso di una sensibilita di musicistagrimo luogo. Rosselli possiede la piccola verita
che si pud enunciare cosi, senza enfasi: si legge [solo cido che é scritto bene, e ogni
professionista dellphonélo sa.

Oggi, moltissimi giovani autori non frenano un’esggione crepuscolare 0 neocrepuscolare:
bozzetti familiari, passeggiate locali, la camexierovviamente filippina - che non ha mai saputo
dell’Undici Settembre, ecc. E forse Montale ha wolo di padre anche per questo stile: ad esempio,
nel momento in cui addita «la musa del nostro tetagarecarieta», in un testo che la registra con
I'espediente della punteggiatura toléd:mare (o quasipel Quaderno di quattro anniNon € tanto
ironia di vecchio quanto disgusto per un ruolo reigle, come rimane anche nelle interviste degli
ultimi anni. E il disgusto per il ruolo di maestsgnifica, tragi(comi)camente, disinteresse per il
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pubblico. Nel frattempo, I'ultimo poeta pubblicestaa la vita all’'ldroscalo di Ostia, il 2 hovembre
1975: nelle stesse settimane Montale ottiene m iiitiPremio Nobel. Il dado é tratto, in un caso e
nell’altro.

4

Montale & un grande poeialiano. E questa caratteristica € anche il suo limitesua esistenza
asseconda in pieno il decoro degli italiani delteamedio»: nascita benestante, studi imperfetti,
impiego pubblico per interessamento politico (dvélimi, come lo stesso Montale ammette) e
svolto con dedizione (il lavoro € una cosa senm¢a compromissione con la politica (cosa
stigmatizzata a dovere da Calamandrei) - ma il compsso € accettabile per mantenere il posto di
lavordl] -; sul piano privato, con immediata traduziongaesia:un amorede lonhe impossibile
(impossibile, soprattutto, per mancanza di veramal, come ldettere a Cliziadimostrano) e un
amore vicinissimo, doverosamente extraconiugalechHéeClizia e Mosca sono, oltre che due
persone diverse, dumodi di viveree due tendenze poetiche incompatibili. Il solo pagno di
Clizia € il Sole e lo spazio di Clizia non e né ¢comné mediocre («I cannot bear this unheroic,
almost ludicrous sorrowful life we lead, but | s#®t it's too late to mend»), dunque la
comunicazione tra Montale e Clizia diveniaelesg]. Ma il mondo di una Mosca e lo sterco,
infinitamente ripetuto e ripetibile.

5

Variante: piu Sanguineti si irreggimenta nella e universitaria e nella fecondita familiare f@u
sua poesia abbandona il caos. Ché la prima poteimasompatibile con I'accademia, I'educazione
di quattro figli, il lavoro politico e i viaggi. D® stile di Laborintus non si puo vivere, ed e
impossibile conformarlo alle esigenze di continuaaegli uomini. Sanguineti ha rifiutato di essere
un dead man walkingcosi cammina ancora e invecchia lavorando. Teisegnalato in versi, che
tendono ad accreditare in pubblico 'immagine, gidalh del satiro, satirico, padre-marito, goliardo.
In Sanguineti I'ostentazione del vitalismo e, a@acoggi, un tentativo di beffeggiare e superare
Pasolini; in generale, poi, chi ametoricamentda vita ama lgropria vita (e la conserva). L’altro

€ sempre meno vivo e meno intelligente: io sonduymitio, perché vivo (cioe: godo).

6

«Montale non e in grado di muoversi senza dareaitdio a qualcund3]. Il vecchio Montale che si
appoggia al giovane cameriere Aldo Bdkie una maschera buffa, che emana buone cose e
pessimo gusto: «[...] sembra un pachiderma alcolizdat tutto incapace di fare sia il male che il
bene - una forma fisiologica gelatinosa compattithfatto di aver prodotto la poesia giusta al
momento giusto e di essersela saputa poi ammiragbex tutti gli altri decenni a venire»; e questa
coppia in cui nulla & condiviso o condivisibile (r#@rigine, né il cursus honorum né
I'orientamento sessuale, né la scelta stilistidéad@osa o della poesia come genere preferito, né
I'etd, ecc.) é allegorica: vecchiaia e morte dptlasia laureata e borghesissima (il poeta), catdinu

e vita del Romanzo (il cameriere) che uccide ugeabela Vita e la Morte.

Nel discorso - molto sfilacciato e afono - per iefio Nobel, Montale accenna due volte ad una
prosa che, bene o male, puo assorbire la poes@:peesia anche nella prosa, in tutta la grande
prosa non meramente utilitaria o didascalica», «Mpbesia d’'oggi si esprime in prosa. Molti versi
d’oggi sono prosa e cattiva prosa. L’arte narrativeomanzo, da Murasaki a Proust, ha prodotto
grandi opere di poesifs]. Allora: nel tempo della musa-precarieta la Poss&ppoggia al braccio
del Romanzo, illudendosi di resistere e quasi celgaun’investitura impossibile del Romanzo
come suo successore. Ma il Romanzo si libera prdsita Poesia e, non contento, la beffeggia:
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«[...] e allora 'ho mandato intimamente a quel paf&e L’'estremo biglietto di Montale a Clizia
ha come perno una frase da leggere secondo |la stésgoria: una prosa cedevole non € poesia e il
poeta - che non € piu nel fervore della poesia caitra struttura dalla prosa - cede. Percio
«Forgive my prosgx]. Oggi la mia prosa non e poesia.

7

Dimmi come traduci Dickinson e ti dird chi sei. Ee¢ tra la levigatezza purificante di Campo e
Luzi, la prosa tagliata in versi di Cima e Montadela durezza anti-italiana di Rosselli - tutti son
coinvolti nel Meridiano Mondadori di Emily, in coda - c’é veramente I'alisfRosselli non € né
italiana né italianeggiante, in generale; nel paftére dickinsoniano, non normalizzaashese le
maiuscole secondo il nostusus e I'effetto delpoemtradotto € barbarico, per I'eufonia italiana. E
cosi Rosselli si mostra sempre conadtta, non assimilabile.

Quanto a noi, non abbiamo ancora metabolizzatorahdjssimo dono di Rosselli. Ha scritto
prevalentemente in italiano, e si € consegnata ragiccolo mondo inadatto a riceverla e a
ritrasmetterla. Cosi Rosselli ha rinunciato ad esdepoeta mondiale che& senza diventare - e

guesto € uno scandalo, nella tragedia - propriaengodtra un nostro modello condiviso. E noi

abbiamo rinunciato a Rosselli.

[questo saggio amplia e riscrive le cose detterampsando, adUrbinopoesienel dicembre 2006]

[1] Cfr. Mirella Serri,| redenti. Gli intellettuali che vissero due voli€38-1948 Corbaccio,
Milano 2005. Montale ammette di dovere ad Alessafavolini I'assunzione al Gabinetto
Vieusseux (p. 50); a p. 51n. e citato il rappops®lare con Marcello Gallian per conservare
l'incarico. Il giudizio di Calamandrei (8 maggio39) e cit. nella stessa p. 51: «Proprio cosi: noi
facciamo di fronte ai giovani la parte degli anibiz delusi e magari degli jettatori».

[2] Cfr. Eugenio Montald.,ettere a Cliziaa c. di Rosanna Bettarini...[et al.], Mondadori]dio
2006, pp. 278, 280.

[3] Giulio Nascimbeni, nella cronaca del conferimeiébPremio Nobel: «Corriere della Sera», 11
dicembre 1975, p. 1.

[4] Cfr. Aldo Busi,Seminario sulla giovenfiMondadori, Milano 1996, pp. 170-171.

[5] Eugenio MontaleE ancora possibile la poesiaih AA.VV., Montale premio NobeBoni,
Bologna 1977, pp. [VII]-XXV: pp. XIX, XXIV.

[6] Seminario sulla gioventuit., p. 176

[7] Lettere a Cliziacit., p. 274.
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La nuova critica, il nuovo mattino - di Marco Guzzi

La critica come esperienza poetica e spirituale
Oggi ci si lamenta spesso della carenza di una&ioetica adeguata, e ci si lamenta a ragione.

E’ infatti vero che il discorso sulla poesia sidotto quasi sempre al genere “recensione”, cheaa s
volta e ormai il piu delle volte un minestrone pido fatto di residui strutturalistici, concetti
filosofici smozzicati di terza o quarta mano, peisemplici deliri, tanto ormai si puo dire tuttd e
contrario di tutto, mischiati a sempre piu vagh@siderazioni storiche, del tipo “questo autore
somiglia a quest’altro” “mi ricorda Tizio, € nelliaea di Caio” e altre simili illuminanti intuizion

il tutto costellato di affermazioni perentorie d@egoriche, quali “questo libro si annovera trat pi
importanti dell'anno, o del decennio, o addirittdiel secolo”, oppure “questo autore & un genio, un
maestro, si parlera di lui/lei, etc.”, giudizi qtieshe se fossero fondati anche solo al 10% avremmo
avuto negli ultimi 20 anni almeno due o trecentmt@alighieri, e cosi via.

La critica poetica € insomma un luogo non molto @on@ cui si soddisfano prevalentemente i gia
molto frustrati narcisismi personali, si scambignaxoli favori tra amici e dispetti tra nemici, iest
illude cosi di competere entro l'altissimo e nobdlgazio (purtroppo in realta inesistente) della
“letteratura mondiale”, oppure, nel migliore deisigasi compilano modesti e pizzosissimi saggi
storici 0 antologie anch’esse naturalmente “st@&ichutilizzando ancora una volta consunti
strumenti di linguistica e qualche brandello dv$ibfia orecchiata qua o la.

Il problema e che spesso neppure chi si lamenta delerta di pensiero della critica letteraria si
rende conto della complessita e della radicalittadase storica che viviamo.

Per comprendere infatti quale tipo di discorso ateguato ad interpretare il dire poetico,
bisognerebbe prima interrogarsi sulla natura steisgaesto dire.

Quando ad esempio Yves Bonnefoy scriveHiar régnant désert“Alba, solleva, prendi il volto
senz’ombra,/ Colora a poco a poco il tempo chesdeg che tipo di linguaggio parla? Che cosa o
chi parla in questi versi? Quale pensiero si faggupla e invocazione? Ed io, come lettore, in che
modo mi posso avvicinare adeguatamente a quesiPMéome mi ci devo rapportare?

La mia opinione e semplice: per comprendere pevafavquesti versi € necessario che io mi lasci
trasportarein una dimensione della coscienza in cui questel@drovino tutta la loreevidenza
rivelativa. Se io non mi lascio trarieeare LI' non potro mai comprendere il vero senso dialina
che sta ricolorandadessadl tempo da dentro e proprio cosi lo sminciando

In altri termini, se l'atto poetico davvero conteongneo e di per sé€ un’esperienza spirituale, nel
senso piu proprio e stretto di urteasformazione degli stati mentali dellioanche I'atto
interpretativo autentico non puo piu essere aktra@ un’esperienza spirituale analoga.

Se gia nel 1926 Giuseppe Ungaretti definiva la naatotrinsecamente spirituale del nuovo fare
poetico: “Abbiamo dell’innocenza non piu come &0 un desiderio filosofico, ma un’esperienza
diretta; possediamo una conoscenza mistica deliftafe se lo stesso Maritain, parlando di

Baudelaire scriveva “la conoscenza mistica delkesfoera il suo abisso, che si muoveva con lui”;
se cioé dovrebbe essere chiaro ad ogni poeta chalecerca non e altro che un’avventura dentro
le profondita spirituali e cosmiche del proprio exss l'interpretazione adeguata di questa
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sperimentazione spirituale non pud che esserestsssa della medesima natura del suo oggetto di
studio, e cioeun’esperienza spirituale di come il nostro io omimmente chiuso nel proprio
monologo disperato si possa aprire ad un ascoltd priginario di qualsiasi interrogazione
razionale ad un ascolto cioe del Principio Viventit ogni nostra parola L’ermeneutica di cui
abbiamo bisogno é essa stessa un’uscita dalleprigsfissianti dell’ego occidentale. In tal senso
Corbin sosteneva che ogni autentesegesdev’essere ormai uesododall’esilio in cui la mente
occidentale sta asfissiando con tutto il macchindelle sue reti calcolanti.

Quando la critica diverra pensiero ermeneuticoadilinsiziondrans-egoica in atto, quando cioe
tornera a pensare, essa ci aiutera a penetramassaggi a volte oscuri che il dire poetico ci sta
trasmettendo da piu di un secolo, nel disintergsserale e nella quasi totale incomprensione della
critica ufficiale. Questa ermeneutica diverra estssa annuncio e messaggio di rinascita, soffio
rigeneratore del nuovo respiro che sta gia filtcaedtro le calotte spaccate del nostro io belkco,
disperato: &rmeneueire quel esporre che reca un annuncio, in quantogeaido di ascoltare un
messaggio”(Heidegger).

Questa critica dell’esodivans-egoico € in altri termini una scrittura poeticawelativa di per sé, e
non ha nulla a che fare percio con presunte s@igtitineutrali né tantomeno con I'espressione di
gusti personali. Questa critica, questa forma wirpretazione € cioé propriamente anch’essa, come
il dire poetico autenticajn dono dello Spiritouna delle forme in cui lo Spirito della nostraanita
nascente continua a guidarci verso l'esito feliekednostre penosissime trasformazioni.

Diventare mattinieri per ascoltare le parole deld@io

Ma torniamo ancora una volta a Yves Bonnefoy:

La faccia piu oscura ha gridato

Che il giorno é vicinoRierre écritg

E’ proprio la faccia piu oscurata, € proprio latn@gaccia annerita nel buio della notte piu foeda
decerebrata che continua a gridare che il Giorici@o: il Giorno: cos’e questo Giorno che si
avvicina?

Nella Nota al mio primo libro di poesie, che siitoiava appuntdl Giorno (Scheiwiller 1988)
scrivevo: “ll Giorno ci chiede di avvenire, e awv@enel nostro diventarlo. Quest’Essere e I'Altro-
Sé, lo Stesso, che debbo diventare, affinché Egsa avvenire, divenendo in me; affinché possa
farsi Giorno. Noi due ci cerchiamo da sempre, djaiamo e lottiamo fin dal principio: bifronte € la
Storia dell’'Uno: bilingue € il Colloquio d’Amore”.

Il Giorno: una parte di me? Lo stato liberato déb mssere? O un Altro che mi abita pitofonda
mente di me stesso? O ancora un’epoca nuova clséa sinaturando nella misura del nostro
rendercene capaci? Oppure tutte queste ioggEme

Altri versi di Bonnefoy cantano:

Acque del dormiente, albero d’assenza, ore sexaa ri

Nella vostra eternita una notte va a finire.

Come nomineremo quest’altro giorno, anima mia,
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Questo piu basso rosseggiare mischiato a sabka& ner

Quante preziose indicazioni su cio che stiamo \dedampeggiano in questi versi.

Quante preziose indicaziomiziatichee al contempo storiche.

Chi sara in grado di ascoltarle, di interpretadigradurle in parole comprensibili a tutti?

Chi sara disposto a porsi al servizio del Giorne sta gia rosseggiando proprio dentro il nero di un
cratere incenerito, di questo cratere anneritoéchamai il nostro cuore? “Cenere./ Cenere, certere,
Notte. /Notte-e-notte” (P. Celan); ma poi “e il ten@ a forma di cuore/ attesta, nudo, le origiei /
nascite regali”.

| poeti e gli ermeneuti delle parole del Giornasianoi stessi, ma solo se diventiamattinieri.

Il Giorno infatti parla solo alle nostre parti digr, per le altre parti, per tutto cio che di natae
nelle tenebre del Morto non sussiste alcun Gioafeyna esperienza dell'inizio, nessuna nascita.

Il Giorno viene solo, e vienadessoper chi rinuncia fino in fondo ad ogni pretesadionomia, ad
ogni infantile chiusura nei limiti delle proprie reezze di ogni tipo: teologiche, ateologiche,
vittimistiche o disperate.

Il Giorno respira solo in chi lo inspiri con amoperdutamente: “Poesia: potrebbe significare una
svolta di respiro”(P. Celan).

Allora il Giorno, che come parola deriva dalla wisanscritadev, - che significa appunto lo
splendore della luce diurna, ma da cui provengorohe le parole Dies, Zeus, Deus, Dio stesso -
sembra prometterci 'esaudimento di tutti i noptti folli desideri:

Qui, nel luogo chiaro. Non e piu l'alba,

E’ il giorno ormai, dai desideri svelati.

Ma per sentire e vedere questo dobbiamo esserentapPui, nel luogochiaro, dobbiamo cioe
translocare nel luogo della nostrehiaro-veggenza mattiniera, uscire dalla notte dell’ego,
ricominciare a respirare luce.

Una critica del Giorno pratichera e insegnera i a praticare questo continuo spostamento, ad

approfondire la gioia dell’esperienza spiritualegdesta reiterata evasione liberatoria li dovetka v
ricomincia a zampillare, come era nel principioégoroprio ora e sara per sempre. Amen.
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La dissoluzione dell’eroe di Daniele Serretti

Gli appassionati di letteratura, i suoi cultori eftdri si son trovati ad assistere impotenti alla
scomparsa dell’eroe tradizionale. Seduti sulle fwottrone, gli spettatori del dramma che inscenava
la sua scomparsa, si son guardati I'un I'altro aammiccamenti significativi, sguardi interrogativi,
cenni d’intesa come a dire:*Ridateci il nostro bueecchio eroe...”. E mentre alcuni lettori
ansimavano sconsolati nell’attesa di un suo evémti@rno, i critici si affannavano a consolarli,
spiegando loro che dovevano far maturare il progtsto, evolversi, e che, data I'impossibilita di
riesumare le spoglie di quei personaggi retrognagtisti edémodéper il loro modo di sentire e di
esprimersi, sarebbe stato piu opportuno plaudireuavi venuti eroi dell’ultim’ora, simulacri dei
veri eroi ormai irrimediabilmente tramontati: ghtéeroi.

Ma di quale morte erano rimasti vittime i vecchoi@rQuale morbo fatale avrebbe provocato la loro
estinzione?

Sembra che nessuno lo sappia con certezza: alammiohparlato di “crisi” (crisi d’identita, crisi
della coscienza,coscienza della crisi...); altri tejen seconda battuta, hanno fatto riferimenta all
relativizzazione del reale, alla mancanza di untroennitario di riferimento... tutte esperienze
tristemente vissute dalluomo nella societa deftiar estinto ventesimo secolo e doviziosamente
trasposte e rappresentate nelle piu svariate fdiraspressione artistico-letteraria.

Non c’é dubbio che tutte queste espressioni chetdera la crisi realmente esperita dalla nostra
societa occidentale negli ultimi decenni, faccigno o meno implicitamente riferimento a un
indebolirsi dell'identita, della coscienza, dellalidita della struttura interiore del’'uomo, e qdin
del personaggio letterario chiamato in vari modagpresentarlo. L'antico eroe infatti esprimeva il
modello costituzionale di una forza esemplare:’@@é greco, figlio di una divinita e di un uomo,
che compiva imprese eccezionali, fino all’eroe t@r-medievale che nel ciclo carolingio e nei
romanzi cavallereschi sacrificava la vita in difela suoi ideali; da Ulisse ad Enea al pellegrino
cristiano Dante, fino all’eroe manzoniano che, @arido nella divina Provvidenza, raggiungeva il
coronamento dei propri sogni e ideali.

Ma ancor prima che quest’'ultimo fosse concepit@vavfatto la sua comparsa sulla scena il tipo
dello scettico, il Candido figlio del razionalisniluminista che fu il vero antenato dei vari “uomin
superflui” edandyottocenteschi: Des Esseintes, Dorian Gray, An8gxelli, fino ad arrivare poi,
nel Novecento, a Zeno Cosini e tanti altri antieqoatici, deboli e “senza qualita”.

L'osservatore lucido e disincantato dei nostri giaron potra non accorgersi che il buon vecchio
eroe e stato stroncato dal virus del relativismibergue varie e molteplici sfaccettature, e allora
dovra porsi di fronte allguaestiopirandelliana dell'impossibilita di rappresentéagealta come un
tutto unitario laddove essa appare del tutto vuoignsistente e frammentata, come oggettiva e
sostanziale nel momento stesso in cui si rivelssdfia. Ma se sara stato in grado di togliere a
guella stessa realta il velo di Maya che la rendma fittizia e ingannevole, 'osservatore scaprir
che la consistenza della realta e dell'essere,irddella propria umanita, non e affatto venuta
meno dal tempo di Omero in avanti; anzi, il peroosgorico non ha fatto altro che avvalorare ed
asseverare guelle evidenze che non sono slegdte \@agilta, né la contraddicono, malgrado lo
sgretolamento dell’ethos che le rendeva un tempdrpmediatamente percepibili. Scoprira che il
cielo sotto il quale si muovevano gli eroi omergivirgiliani, danteschi e manzoniani, non é
cambiato, e che ora come allora e possibile aldesso gli occhi come ad un Cielo aperto e vivo.
Allora forse si rendera conto che il buon vecchioeenon e affatto morto e che la sfida che lo
attende consiste nel riscoprirlo e farlo vivere dotto il suo vigore e con la forza che lo
contraddistingue, piu giovane e piu bello che pria.
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Ma dov’e, dove si nasconde questo eroe nella &ttex contemporanea? - si chiederanno alcuni. E
non e un’impresa assurda tentare di ridar vita@tifh

Esso e come la pantera di cui parla DanteDeeblulgari eloquentiache non si vede da nessuna
parte, ma di cui si sente I'odore ovunque!
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Parola di traduttore - di Fabiano Alborghetti

Come sempre accade, lo spunto generico per |ldcsenitiva da lontano. Questa volta € da due
fonti: il New York Timeslel 10 Aprile e da un saggio di Fabio Pusterlaaést dalla sua ultima
pubblicazione per i tipi di Marcos y Marcbsiervo di Arnold.

Il saggio di Pusterla estratto (intitolera fantasmi e dogane sezione llI° - Pag. 157) parte
dall'analisi di un precedente - ad opera di FraBa&foni (La traduzione del testo poeticd&uerini

& Associati, Milano 1989) - che lo stesso Pusteita in apertura del proprio scritto e riporta le
esperienze di diversi poeti che hanno operato edaop come traduttori (cosi come lo e lo stesso
Pusterla) rimandando un quadro abbastanza coesadlazione perfetta - alla fine - non esiste pur
considerando lo sforzo di ogni traduttore (o pdetduttore).

Si arriva a rimandare tutto il senso possibileade#irsione originale, a volte sfiorando la perfegio
(anche se le traduzioni “invecchiano” e vanno aggite) ma una vera perfezione non si raggiunge
mai perché tradurre e trasporre un significatortalingua all’altra.

E qui mi riallaccio allo scritto apparso Suéw York Timea firma di Neil MacFarquhar a colloquio
con la traduttrice Laleh Bakhtiar, americana dyioi iraniana.e convertitasi all'lslam da adulta.

La Bakhtiar da anni insegue - ora forse riuscenddaitraduzione perfetta del Corano in lingua
inglese (anche se gia ne esistono venti) .

NellalV Sura, versetto 34 ha incontrato un intodpmuistico che nessuno pero ha mai considerato
tale prima di oggi: ivi si recita che “una donnaahbbediente andrebbe ammonita, quindi lasciata
sola nel letto e da ultimipattutasino a quando non cambi il proprio comportamento”.

Battutae la traduzione piu frequente del termine ardé@ba -verbo usato appunto nel Corano -
ed e su québattutache la Bakhtiar ha iniziato una ricerca senza pace

Come e possibile che un precetto religioso previedaiolenza? Come e possibile che Dio
autorizzasse a far del male a un altro essere umanocontesto diverso dalla guerra?

La Bakhtiar si domandava soprattutto perché nedsamuttore si fosse mai interrogato sui
molteplici significati che il termine include o sidica.

Le precedenti venti versioni del Corano, hannoditadil termine daraba in battere, colpire,
picchiare, fustigare, punire, frustare, infliggen@a punizione esemplare, sculacciare, accarezzare,
battere piano e sedurre.

Per la Bakhtiar, la soluzione & arrivata studiapéo la decima volta Arabic-English Lexicon
scritto nell’800 da Edward William Lane: fra le geagine di definizioni offerte, figurava anche
andarsene.

Le polemiche sulla traduzione iniziano, resistarmtinueranno specie ora che il volume e edito (e
uscito il 5 aprile).

Allora ecco cio che mi da pensiero: come € polsstbhdurre qualcosa, se il significato originale e
dubbio?

Nel caso della poesia lasciamo da parte quelloecbensiderabile uraggiornamentdinguistico:
traduzioni in vigore trent’anni fa offrono una lung definibile “in disuso” perché la lingua stessa e
mutata. Prendiamo esattamente il caso di quel wealhe implica piu significati.

To getin inglese-americano viene utilizzato per una adie di possibilitaprendere, ottenere,
comprare, arrivare, avere.. (sono molti di piu ma fermiamoci per renderdd@d).

Aprendo a caso un dizionario di tedesBmapp € un vocabolo utilizzabile per indicasearso,
esiguo, conciso, sobrio, disadorno.

Sono migliaia i casi cui corrispondono altrettagnificati.
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Come ¢ possibile affrontare (ed offrire) una tradoe che sia veritiera, il piu possibile adererte a
significato primigenio?

C’e molto che va perso in corso di traduzione e parlo soltanto della metrica, del ritmo,
dell'impostazione. C’e infatti un universo di sottmi, di significati che necessariamente deve
essere mediato trasponendo un testo da una limjuaaadiversa. Quando non funziona, & davvero
colpa del traduttore? E la licenza del traduttdre si ponenel testo e pur di rimandarlo con la
massima aderenza possibileventa una lingua parallela, € cosa da condannare oppare
accettata/apprezzata?

| fiori blu di Raymond Queneau - nella traduzione di Italovidal pubblicata da Palomar nel 1967
e successivamente ripresa da Einaudi - ne € unpésecosi come lo € la traduzione Wdbu di
Alfred Jarry, proposta efficacemente da Adelphi lgetraduzione di Bianca Candian e Claudio
Rugafiori (quest’ultimo traduttore del soldbu roi).

Le assonanze, i calembour, le filastrocche, hanred testo originale - una data valenza: riprendono
o rilanciano il testo, fanno da coro, deviano &attione su qualcosa che verra riproposto
successivamente sotto altra forma. Sono una peadgrante della lingua, sotelingua.

La traduzione in italiano deve necessariamentereffualcosa di differente perché il testo regga,
perché sia possibile entrare nella giostra deitgiolee la parola schiude.

L’invenzione del traduttore mi avviene allora commsa gradita, non mette in pericolo il testo.
Tutt'al piu sard spinto - se ho i mezzi per farla ricercare e leggere la versione originale e poi
confrontare come la trasposizione sia avvenutaatele differenze, le adiacenze, le invenzioni
appunto.

E’ quando la traduzione eticamente propone uro aignificato (significato che obblighera il
comportamento ad una strada diversa da quelladdditasola lettura e apprezzamento o meno della
traduzione) che accade la menzogna della traduzBdes qui il pericolo. Quando il significato
(tradotto) non é solo diverso nelsificato, falsificazione che avviene con l'incoraggiameni@lu
dovrebbe tutelarne la veridicita. Come nel casoagpiosto della traduzione del Corano, precetto
religioso che regolamenta un vivere e che si tdleper azioni - sulla vita di qualcuno.
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La piuma e l'artiglio

una lettura di Fabiano Alborghetti all’autoantolog di Adam
Vaccaro

editoria&spettacolcé una casa editrice di Roma che offre — nella pall@anti — dei libri tanto belli
guanto anomali per formato (misurano 18,5 L x 15¢m

Tre sono i volumi pubblicati sino ad ora e sondedalitoantologie: Tiziano Fratus cdrmolosso
(straordinario!), Gabriela Fantato cbhempo dovute quello che qui tratteremo di Adam Vaccaro,
La piuma e l'artiglio.

Adam Vaccaro € noto ai piu tanto nelle vesti ditpase in quelle di promotore culturale, fondatore
dell'associazioneMilanocosa (www.milanocosa.jt che ha base a Milano (ma con amici/soci
provenienti da ogni parte d’ltalia), e altresi &atore della rivista on-linAdiacenz€rintracciabile
allo stesso indirizzo web dell’Associazione).

Ripercorrere i 30 e piu anni di lavoro di Adam Vaex € quasi impossibile - ne verrebbe un
curricula di dieci pagine- . Possiamo pero ripercorrere lquetie éuno dei suoi percorsi attraverso
le sue pubblicazioni e avendo a disposizione l'antologiala piuma e I'artigliq procederemo con
quella.

Il volume (impreziosito da una copertina opera @nf®lo Calciati, altro autore che ha spesso
collaborato col Vaccaro) ripercorre l'intero arcelld sua opera poetica, dalle sperimentazioni
linguistiche degli anni 60 e 70 in cui pero nor shai inglobato del tutto, alle narrazioni piu @an
degli ultimi anni. La costante linguistica tesaantenuti civili imane pero I'asse su cui scorre la
tenace ricerca che mai sara abbandonatapmnugeneita- come diceva anche Giancarlo Majorino
in un passato intervento — uadiacenza come la definisce lo stesso Vaccaro che restgual
ampio spettro la pregnanza della quotidianita na#itampegno civile, inscindibilmente.

Sempre, il flusso “cantato” della parola &€ un disoache unisce fonte e origine, idea e sentireo Dic
“cantato” perché una delle facce della ricercatreathe significante e significato — prevede anche
una sonorita frutto di quell’ascolto — oltre chdéaaboce interiore — della canzone intesa come
eredita popolare derivante dalla terra e delluomonfatti mai dimenticata la propria origine di
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uomo della terra (Vaccaro € nato a Bonefro nel 8&)lied e la terra stessa la potenza primigenia e
non esauribile che guidera la verita della poesigugsto emigrante letterario, tanto che spesso
ritornera il dialetto come inserzione o come linqu@atante, parentesi antropologica che l'autore
non rifiuta ma che usa/accoglie anzi, per richiamarto o leggenda o la disarmata umanita
simbolo di sincerita, oltre che linguistica ancle#i’dralitd. Sembra che la sola poesia scrittaad u
certo punto non basti piu e il ritorno (seppureemga per iscritto) ad una lingua primigenia sia |l
restare con i piedi saldati, immersi nella terra.

L’autoantologia ripercorre i passi salienti dellzgbplicazioni avvenuteStrappi e fraziondel 1977
(Libroitaliano), La vita nonostantelel 1978 (Club degli autorl)a casa sospesdel 2003 (Joker)
Labirinti e capricci della passionelel 2005 (Milanocosa edizioni). La distanza terapeortra i
volumi e solo riferita al tempo. La coesione lirgjiga € un ponte che salda e avvicina, non vi €
provvisorieta, mai un’eccedenza ma una fibra cheuraie si misura addentrandosi nella materia e
si salda al senso.

Trae quindi maggiore ragione il senso di questabficdzione, punteggiatura o rete, che tiene ed
amplifica ogni esperienza e ogni “vero” tra carmeamima, tra — come € lo stesso Vaccaro ad
indicarci — le tre galassie linguistiche fondanaéinto, Es e Super-io che operano, su e in, ogni
sistema di segni (o0 simboli) con modalita diverse genere separate o subordinate I'una all’altra.
Si delinea — sia nella composizione temporale @ika micerca effettuata scrivendo — una eternita
che chiama e che respinge e la consapevolezzardiilrapporto tra presente e passato usando il
massimo offerto dall’esperienza e quindi con unadetumanissimo e caduco quanto con un lirismo
in tensione, visibile nel riscatto con la linguaan la sfida alla lingua. Manipolazione quindi, la@c

la manipolazione (e qui ritorniamo a quanto datt@pertura sul suo accostamento temporaneo alle
sperimentazioni degli anni 60 e 70) che e un suomée rovine. Costretto a vivere in un presente
dilaniato (contrapposto alla ferma immobilita deteemoria — anche del passato terrigno/agreste
dell'infanzia — che sa in movimento pero, in mowvimeverso la scomparsa) ecco la pluralita di
pieghe ed il senso di appartenenza e al contempbatliaglia, la competenza tecnica (data dagli
studi sulla poesia) e I'emozionalita, il trasportttto individuale che si scrolla di dosso
I'esperienzialita coltivando la parola in solitudie la ricerca del senso sul senso.

La conseguenza € uno sguardo limpido e visionatim@n-luoghi sia “mentali” che tangibilmente
presenti, meta disastro e meta riscatto, meta cmsmne e meta ribellione: € qui che Vaccaro alza
in piedi per dire “non ci sto” !

La crudezza che spesso ricorre nei testi (da gpiellimarcatamente riferiti al tempo in Molise a
quelli che fanno riferimento alle cronache quotidiad ai fatti che affollano i notiziari) € cornesi
guanto leggera. La dicotomia si rivela — ancoravoita — sia nell’'uso della lingua (invenzioni, uso
dellaparola/materialeche arriva da lontano — innovazioni) che nei paglla scrittura che — come
un condominio affollato — offrono piu possibilitagtesenza e fuga (vedasi la costruzione grafica di
molti testi) e iper-significati.

Compone e atomizza scomponendo Adam Vaccaro, ftutia lungo trent'anni, trova le cause dei
frantumi e i frantumi stessi ricompone non legidimdo mai le cause. Con ritmo fascinatorio che
sinfonicamente compone la pagina le parole sowetibre della sostanza, la memoria da preservare
e la sveglia a quanto accade.

Conchiude il volume una sezione dedicata a lettutehe riferite ai lavori di Adam Vaccaro ad
opera di Giancarlo Majorino, Gio Ferri, Mario LutetCesare Viviani, Nicola Picchione.

Adam Vaccaro — La piuma e l'artiglio, editoria&spettacolo, Roma 2006, pp 176, € 10,00
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Su La vigilia dei nostri sensi diAlessandro Ramberti

LA VIGILLA
DEI NOSTRE SENST L
Cromgtwin Vanen

i

La vigilia dei nostri sens{Perrone, Roma 2007) e la silloge di esordio dingiaolo Vincenzi,
italianista-comparatista docente all’'Universitaiiicerata. Gia il titolo ci riporta al piano sensdei
della nostra esperienza umana e in effetti la piddoconoscenza letteraria seminata in citazioni
palesi 0 meno viene messa in stallo da una irdméanei luoghi secondo noi piu riusciti subisce la
diminutio della umilta sia per l'uso di un lessico non dofesto che, a volte, anche per I'uso del
dialetto. Nella poesia dedicata alla nonna, ad psgnsi trovano forza eietasche ci toccano
davvero:

“Il peso appena negato / sulla parete - la tradelacrocefisso - / oltre 'infisso c’é aria rimahe
immobile la valle montana / e non ve falco altoal®v ma / strascichi appesi fra mosche e
zanzare...” (p. 46)

Ed ancora piu ci colpiscono non tanto le poesiesimo magari graficamente disposte a formare
una lettera maiuscola, ma quelle strofe esatt@iddde che costellano la raccolta: “Una piazza é
guello spazio / tra i mattoni e la poltrona / dérasita la vita...” (p. 66); “rimane davanti un fudu

/ bagnato bitume, un barlume / soggetto a imprevgelate...” (p. 65); “L’amore € un cane che ci/
riscrive / ad ogni carezza.” (p. 44); “C’é speramizduturo / ti diceva il cigolio del letto anche
guando / porlassava il giorno / e si spalmava sapnauro.” (p. 34). Un visione quella di Vincenzi
che crea con le parole immagini persistenti, aqptheevolmente o tragicamente sensuali, gioca con
il dritto ed il rovescio delle parole ("So me sdtnso / Maceratabularasa...” p. 58) e pare forse in
stallo tra Epicuro e Pirrone (tra una calibrataema di cio che ci soddisfa e il sapere che pure
evitando gli eccessi mai nulla ci soddisfera piemat®), come ad esempio nella poesiba
provenzale(p. 60) che qui riproduciamo interamente: “Carocanpelvico / tu dov’eri quando /
trapassavo paradisi di sapone / intrisi di erustiapigliati; / dov’eri mentre / risputavo le parole
accoccolate / sotto il muro dei tuoi seni / e gagh solo nebbia, / ora che rispunta imbelle btutt
guello che t'ho dato: solo melma, / solo fango udago. // C'é rimorso nel pensare / che anche
adesso / ho qualcosa di piu grande / in cui entrare

Ma come scrive Matteo Lefevre nella Prefazioneuthana pieta, intesa come universale eppure
transitorio, a tratti volatile valore rappresentaeifetti un’ulteriore caratteristica della vocazéoe
della scrittura poetica di Giampaolo Vincenzi...” (). Si, & proprio, come dicevamo piu sopra,
dove il Nostro meno si dissimula nell'illusione keelfigure retoriche e delle prestidigitazioni
linguistiche o dietro la maschera corrosiva daihia che la suaumanitassolidale si esprime con

la forza della verita: “Ma mamma mia ma’ / se propron puoi piu, / fa’ il favore, / tu, / trasformna

in tumore, / tornami dentro ad abitare / ho un ia&reditario, / fammi fare I'immobile ambulante /
incubati ovunque, scegli l'intestino, / un qualsiarcheggio del sangue, / dammi notti maledette /
e l'unica idea per poterti toccare...” (pp. 69-70).
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